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Prefácio

Krishnamurti para Principiantes é uma introdução aos ensinamen­
tos de J. Krishnamurti, destinada primariamente aos leitores não familia­
rizados com a sua obra. Os problemas da vida diária que confrontam 
todo ser humano e a original abordagem de Krishnamurti a eles formam 
a base da seleção de textos.

A Antologia abrange uma variedade de gêneros -  palestras públi­
cas, perguntas e respostas, escritos, entrevistas, diários, ditados, cartas, 
diálogos e discussões -  nos quais Krishnamurti expôs sua visão funda­
mental da vida. Eles se distribuem durante o período mais significativo 
de seus ensinamentos, de 1948 até 1983.

Krishnamurti sustentou que a verdade está além das construções da 
mente humana, além do “conhecido, formulado ou imaginado”, e que 
na busca pela verdade “o primeiro passo é o último passo”. No sentido 
em que novos começos possuem um significado especial para Krishna­
murti, todos são principiantes na jornada da vida. E neste sentido, o pre­
sente livro é destinado a todos.

Um ensaio biográfico faz um retrospecto da infância de Krishna­
murti e descreve resumidamente o cenário histórico que deu forma aos 
seus ensinamentos posteriores. O ensaio procura expor, dentro dos anos 
de formação de Krishnamurti, a origem criativa de sua vida e filosofia.
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Krishnamurti:
Os Anos de Formação

Quando Vitória era a Imperatriz da índia, um menino nasceu em 
uma das mais remotas províncias de Sua Majestade. O ano era 

1895, e o lugar Madanapalle -  uma cidade no Distrito de Cuddappah da 
Superintendência de Madras. O pai do menino, um brâmane telugo de 
nome Jiddu Narayaniah, ocupava uma modesta posição no Departamen­
to Fiscal do Distrito. A criança foi chamada Krishnamurti (encarnação 
de Krishna).

Cinquenta anos antes, Thomas Babbington Macaulay conduziu um 
debate público sobre o futuro da educação na índia. A forte sustentação 
de Macaulay pelo inglês como o meio de instrução foi baseado sobre os 
ideais de progresso. Comparando a índia do século 19 com a Europa 
medieval, Macaulay perguntava retoricamente se os fundos públicos de­
veriam ser utilizados para ensinar uma tradição em declínio numa lín­
gua morta. Para Macaulay, todas as questões da política educacional da 
índia reduziam-se a uma única grande escolha: Inglês ou Sânscrito; 
Newton ou Ptolomeu, Adam Smith ou os Vedas; Milton ou o Mahabha- 
raia; medicina moderna ou medieval; uma Terra em movimento ou o Sol 
orbitando sobre uma Terra estacionária.

C. E. Trevelyan, arquiteto do serviço civil da índia e cunhado de 
Macaulay, formulou os detalhes de um quid pro quo imperial:
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O povo britânico nada tem a oferecer aos indianos exceto seu conheci­

mento superior: todas as outras coisas -  impostos, honrarias, emolumen­

tos privados -  foram tomadas deles, mas ao final a maior parte das 

vantagens obtidas pelo povo britânico seriam plenamente reembolsadas.

A índia cederia sua liberdade e recursos materiais em troca de futu­
ros benefícios da cultura e do conhecimento europeus.

Estes vitorianos, homens de temperamento liberal, estavam dedica­
dos aos ideais da razão, progresso, liberdade e perfectibilidade. O país 
deles havia estado na vanguarda do crescente avanço do pensamento 
científico e desempenhado um papel principal na Revolução Industrial. 
Diante deste histórico achariam de pouco ou nenhum valor o resgate das 
tradições indianas. Macaulay defendia a história do povo britânico desde 
o início do século 17 ser uma história de “aperfeiçoamento físico, imoral 
e intelectual”, não encontrando nada comparável ao progresso ha índia. 
Trevelyan admitiu que o passado da índia deve “sem dúvida” ser estuda­
do, mas somente “por razões antiquarias”. Esses guardiães do Império 
eram movidos por um sentido de destino que o laureado poeta vitoriano 
Alfred Lord Tennyson capturou em seu entusiástico verso:

Não em vão a distância sinaliza,

Adiante, adiante vamos explorar,

Deixe o grande mundo girar sempre

Pelas decisivas e excitantes experiências da mudança

Nem todos concordaram com aqueles que ganharam o dia na defe­
sa da educação ocidental e da língua inglesa na índia. Alguns, como o 
eminente orientalista H. H. Wilson, fundador do Sanskrit College em 
Calcutá, acreditavam que o material para uma nova índia poderia ser 
encontrado no seu próprio passado. Wilson sustentava que a ciência e o 
ensino europeus poderiam ajudar a índia a reconstruir seu passado e por 
meio disso recuperar suas próprias fontes de “aperfeiçoamento intelec­
tual e moral”. Do mesmo modo, advogados e oponentes concordavam
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sobre os méritos do método científico e racionalidade ocidentais para o 
progresso da sociedade. Essa suposição em comum estava implícita tan­
to no modo de Macaulay contrastar a ciência contemporânea com a dou­
trina medieval como na decisão de Wilson de introduzir mecânica, 
hidráulica e ótica no currículo do Sanskrit College.

Essa disputa desigual entre a cultura européia e a indiana ocorreu 
inserida num contexto colonialista, com todas as ambiguidades e ten­
sões inerentes às relações entre um poder dominante e povos por ele 
subjugados. Porém, a escolha de Macaulay, da modernidade sobre a tra­
dição, persuadiu intelectuais indianos como Raja Ram Mohun Roy de 
que a cultura européia era a ordem do dia para a índia.

Os pais de Krishnamurti estavam a grande distância deste debate 
sobre o quadro maior da índia. Como brâmanes, eles representavam uma 
extensa tradição de ensino literário e sacerdotal, mas seu avô e avó, sendo 
suscetíveis às mudanças, se aventuraram fora dos padrões tradicionais da 
vida hindu, encontrando emprego na periferia do extenso e ainda estra­
nho mundo de língua inglesa. Apesar disso, mantiveram suas raízes orto­
doxas e permaneceram fiéis aos ciclos ritualísticos que reúnem a vida 
diária de um brâmane com a família, a comunidade è o universo.

A vida doméstica de um típico lar brâmane no século 19 era um 
mundo fechado, auto-suficiente e completo dentro dos seus ritmos cícli­
cos. Filhos, em particular, eram envoltos em proteção: cerimônias ritua- 
lísticas, presididas por deuses e deusas, e ofereciam-se a eles abrigo aos 
horrores do desconhecido. Raramente permitia-se que os filhos fossem 
contrariados. Contaram-nos que um astrólogo foi chamado para traçar o 
horóscopo de Krishnamurti um dia após seu nascimento, e um grande 
futuro foi previsto para ele. No seu devido tempo, de acordo com as tra­
dições antigas, Krishnamurti foi iniciado dentro da vida do aprendizado 
através do cerimonial do desenho do símbolo Aum sobre uma travessa 
de prata coberta com arroz para a ocasião.
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Como oficial do Departamento de Receita, o pai de Krishnamurti 
ficava muito tempo afastado de casa. Sua mãe, Sanjivamma, uma mulher 
religiosa de temperamento gentil e generoso, era devotada à sua família 
e ao culto do Senhor Krishna. Com o auxílio de sua filha primogênita, 
criou um lar afetuoso e'devoto para sua grande família de filhos e filhas 
-  outras crianças, incluindo Nityananda, nasceram após Krishnamurti.

O ritual é um direito inato, mas a condição religiosa é uma dádiva 
distribuída desigualmente entre os membros de uma família. Nitya foi 
designado para os estudos antes ainda de ter idade suficiente para se ma­
tricular na escola, enquanto Krishnamurti, impossibilitado de ir à escola 
por contrair malária* foi retirado para uma comunidade compartilhada 
para fins religiosos, criada pela sua devota mãe. Ela lia histórias para ele 
do Mahàbharata e do Ramayana. Juntos eles subiam o cume de um 
pequeno morro sagrado e experimentavam visões do Senhor Krishna. 
Muito posteriormente Krishnamurtf desprezou tais visões porquanto 
produtos do condicionamento -  tivesse ele nascido como cristão ele teria 
tido visões de Jesus. Entretanto, na generosidade do espírito de Sanjivam­
ma era uma lição que Krishnamurti não havia aprendido inteiramente, 
mas nunca esqueceu completamente. Narayaniah descreveu sua convo­
cação duvidosa no ritual diário de caridade praticado pelos ortodoxos:

Pela manhã quando mendigos vêm à residência, é nosso costume fornecer 

uma xícara ou tigela de arroz não fervido e o distribuímos em suas mãos 

até a xícara ficar vazia. Minha esposa mandou Krishna sair para dar as es­

molas, e o pequeno rapaz voltou pedindo mais, dizendo que havia despe­

jado tudo na sacola de um homem. Então sua mãe fòicom ele e ensinou-o 

Como distribuir a cada um.

Uma fotografia de Krishnamurti aos dois anos de idade mostra uma 
criança de olhos claros, extrovertida, atraída pela câmera com um afetuo­
so olhar atento. A criança tornou-se um rapaz bondoso e generoso que 
era frequentemente acometido por malária e tinha dificuldades com as 
aulas escolares: Ele não conseguia acompanhar as lições ou adaptar-se 
às aulas e frequentemente era maltratado pelos seus professores.
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As memórias mais felizes do começo da vida de Krishnamurti con­
centram-se em torno de sua mãe. Mas esse período de vida de segurança 
familiar terminou com a perda tanto de sua mãe como de sua querida 
irmã quando ele tinha apenas dez anos de idade. “A morte de minha mãe 
em 1905 privou meus irmãos e mesmo eu de quem mais nos amou e 
cuidou, e meu pai estava muito ocupado para nos dar atenção”, escreveu 
Krishnamurti oito anos após o ocorrido, acrescentando “realmente não 
havia ninguém para tomar conta de nós.”

A religião é um dos maiores mistérios dos impulsos humanos. Eti- 
mologicamente a palavra deriva de uma raiz que significa “ligar”. Num 
nível, a religião liga o homem e a mulher à uma comunidade toda. Num 
outro nível, ela os liga a um princípio divino, como os rituais sagrados 
marcam grandes acontecimentos da vida: o nascimento, o ingresso na 
fase adulta, o casamento e a morte. Emoções sentidas nestas ocasiões 
podem ser repartidas pela comunidade, exteriorizadas, e em momentos 
decisivos da vida um sentimento de unidade compartilhada pode sobre­
pujar a sensação de isolamento da pessoa. Músicas religiosas, mitos e ri­
tuais podem expressar memórias coletivas de ansiedades, triunfos, 
medos e esperanças. Padres desconhecidos, poetas e artistas têm contri­
buído para esta tradição. Credos e crenças codificadas caracterizam um 
estágio nas religiões na medida em que eles buscam estender seus limites 
e trazer novos convertidos para o rebanho.

Vinte anos antes do nascimento de Krishnamurti, um movimento 
chamado Teosofia foi iniciado na América num espírito de reação contra 
o materialismo e o humanismo científico contemporâneo. Sua fundado­
ra, uma clarividente russa chamada Helena Petrovna Blavatsky, vigorosa­
mente negava a evolução dos seres humanos a partir dos macacos e 
acusava o Cristianismo de distorcer a mensagem do Cristo. Ela prome­
teu uma “síntese da ciência, religião e filosofia” baseada na aplicação dos 
poderes da clarividência em explorar “os mistérios ocultos da natureza e 
os poderes ocultos do homem”.
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Embora Blavatsky discordasse intensamente da versão da evolução 
de Darwin, a idéia de progresso evolucionário tão dominante no final do 
século 19 ressoou através do seu pensamento, o qual ela expressou no 
seu próprio vocabulário pseudocientífico. Ela considerava a vida huma­
na um estágio numa progressão “ascendente” de um plano “terrestre” 
para um plano “celestial”, e estava confiante que a verdade científica, o 
passado e o futuro estavam inteiramente abertos ao exame clarividente. 
Nas palavras de um seguidor:

Nós descobrimos que enquanto éxistem estágios definidos no começo da 

evolução -  vegetal acima do mineral, o animal acima do vegetal e o huma­

no acima do animal -  do mesmo modo o reino humano tem úm final defi­

nido, um limite no qual ele se transforma num reinó distintamente mais 

elevado do que ele próprio, de modo que além dos homens existem os 

Super-homens.

Blavatsky adotou muito livremente material budista, hinduísta e de 
muitas outras fontes. Carma, renascimento e libertação da escravidão, 
todas figuram nos seus escritos junto com guias espirituais para condu­
zir o caminho à liberdade. Um verdadeiro mestre espiritual, de acordo 
com sua doutrina, era:

Um homem de profundo conhecimento, exotérico e esotérico, especial­

mente o último, e um homem que buscou este conhecimento mundano 

subjugando o desejo; que desenvolveu em si próprio tanto o poder (sidi) 

para controlar as forças da Natureza como a capacidade de aprofundar em 

seus segredos através do auxílio dos outrora latentes, mas agora ativos po­

deres do seu ser.

-  isto é, uma pessoa que está aparelhada para desafiar a autoridade 
tanto da religião dogmática como da ciência materialista nos seus próprios 
domínios, pelo exercício da vontade e com o auxílio dos poderes ocultos.

Em 1882 Blavatsky mudou a sede da Sociedade Teosófica para a ín­
dia porque, na doutrina Teosófica, o Himalaia havia sido a casa dos Mes-
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tres mais poderosos. Uma ampla propriedade rural foi escolhida nas 
cercanias da cidade de Madras. Suas terras eram exuberantes com fron­
des de coqueiros e dos veneráveis banianos (figueiras-de-bengala); elas 
eram limitadas pelo rio Adiar por um lado e pela Baía de Bengala do ou­
tro. No curso do tempo, muitos santuários, templos; igrejas e mesquitas, 
moldados no caráter eclético da Teosofia, foram construídos dentro da 
propriedade.

A presença da Sociedade no solo hindu era como uma janela com 
muitas perspectivas. As classes altas indianas, súditas de um mundo par­
cialmente anglicizado, que haviam visto sua religião e suas artes despre­
zadas, e que haviam aprendido a medir sua própria cultura através de 
padrões de comparação estrangeiros, encontraram nas doutrinas da So­
ciedade uma atraente visão do seu próprio passado, livre de seus elemen­
tos arcaicos e provincianos, fazendo-os cosmopolitas, contemporâneos e, 
portanto, íntegros. Elas foram atraídas em grande número para o rebanho 
da Sociedade. Missionários cristãos ficavam espantados ao ver europeus 
atraídos por crenças das próprias colônias que eles foram encarregados 
de converter. O governo, receoso de qualquer coisa que pudesse encora­
jar o sentimento nacionalístico, compartilhava a apreensão dos missioná­
rios. Hindus ortodoxos também desaprovaram o novo movimento, o 
qual consideravam uma degradação de sua antiga tradição.

Construir um novo movimento religioso envolve uma reunião em 
grande escala de mitos, rituais e um senso de comunidade que não são 
fáceis de mobilizar numa breve instrução. Entretanto, próximo dos anos 
finais do século 19, quando a ressurgente Europa trouxe uma grande e 
diversa multidão de pessoas sob a proteção colonial, um nicho se abriu 
para um movimento capaz de estabelecer elos entre culturas distintas -  
ocidental e oriental -  e entre ciência e religião. O projeto Teosófico de 
reunir estas diferentes esferas numa fraternidade unificada e pacífica 
atraiu um grande número de membros por todo o mundo.

Annie Besant era uma dos que estavam à frente da Teosofia na bus­
ca destes ideais. Antes de se unir ao movimento, a Sra. Besant havia tra­
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balhado para quase todos os movimentos sociais radicais na Inglaterra: 
ela havia lutado pela defesa dos direitos da mulher, pelos livre-pensado­
res e pelos sindicatos do comércio, e foi durante algum tempo membro 
ativo do Conselho Escolar de Londres (London School Board). Quando 
chegou, em 1879, fascinada por Helena Blavatsky, sua atenção se voltou 
para a índia e consequentemente mudou-se para Benares, o grande cen­
tro da ortodoxia e ensino hindu -  uma mudança intrépida para uma mu­
lher européia. Em Benares ela começou devotando considerável energia 
para recriar unia nova cultura a partir dos tesouros do passado da índia. 
Com o auxílio de estudiosos do sânscrito, ela publicou uma tradução do 
Bhagávad Gita, e fundoü escolas e colégios em várias regiões do país.

A Sra. Besant era a presidente da Sociedade Teosófica (“ST”) quan­
do Narayaniah, o pai de Krishnamurti, recentemente aposentado do ser­
viço governamental, ofereceu-sé para trabalhar para ela como escriturário, 
em troca de alimento e acomodação. Em 1909 Narayaniah trouxe seus 
três filhos, um sobrinho e uma tia muito idosa para viverem num chalé 
muito pequeno, do lado de fora da área do complexo da ST Ele matri­
culou Krishnamurtí e seu filho mais jovem, Nitya, numa escola pouco 
distante dali, em Milapore.

Um dia, na cidade de Adiar, os dois rapazes chamaram a atenção 
de C. W. Leadbeater ( “CWL”), um associado da Sra. Besant na Sociedade 
Teosófica. Leadbeater sentiu algo singular no jovem Krishnamurti, que 
mais tarde ele descreveu como “uma aura sem nenhum traço de egoís­
mo”. Ele escreveu para a Sra. Besant, que estava na Europa naquela 
ocasião, contando sobre Narayaniah è sua fámília de rapazes bem-com­
portados, e relatando que numa pesquisa havia descoberto que Krishna­
murti “possuía um passado dé muita importância, indicando uma 
evolução muito maior do que seu pai, ou ria verdade maior do que qual­
quer outra pessoa presente na Sede -  uma série de vidas até mesmo me­
lhores que as de Hubert”. Esta era uma comparação impressionante 
porque os Teosofistas estavam ativamente à procura de um Messias, e 
Hubert (van Hook) era um rapaz americano que naquela época já  estava 
sendo preparado como principal candidato para aquela posição.
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A vinda de um Messias havia sido prevista dentro de várias tradi­
ções religiosas. Numa das passagens mais famosas do Bhagavad Gita, o 
Senhor Krishna utiliza estas palavras para anunciar sua própria reapari­
ção em cada época do mundo:

Quando a reta conduta é destruída e o mal está em ascensão, então eu reen-

carno a fim de salvar o bem, destruir o mal e restabelecer a retidão.

O Judaísmo, o Budismo, o Cristianismo e algumas seitas dentro do 
Islamismo têm ensinado que um dia o Messias apareceria para salvar o 
mundo das trevas. Sob a direção da Sra. Besant, a Teosofia desenvolveu 
sua própria doutrina messiânica, e em pouco tempo o jovem Krishna- 
murti foi escolhido como um potencial “veículo” para sua realização.

A doutrina Teosófica, forjada ecleticamente a partir de diversas tra­
dições religiosas, estabeleceu no devido curso a crença de que se Krish- 
namurti fosse preparado adequadamente, o Senhor Maitreya ou o futuro 
Buda se manifestaria em seu corpo, e a Sociedade tratou de preparar o 
mundo para este acontecimento.

O interesse de Leadbeater no misticismo oriental coexistiu com a 
natureza dominadora e as fortes implicações colonialistas. Uma paixão 
por empreendimentos elevados e um forte talento imaginativo influen­
ciaram de tal modo sua lembrança que os acontecimentos em sua pró­
pria vida sempre pareciam tornar-se mais fabulosos a cada nova versão. 
Ele era considerado um perito nas práticas esotéricas, incluindo a leitura 
de “auras” e a descrição de “vidas passadas”.

Logo após seu primeiro encontro, CWL pediu a Narayaniah para 
trazer Krishnamurti para o seu bangalô. Sentando o jovem menino ao 
lado dele num sofá, ele dramaticamente colocou uma mão sobre sua ca­
beça e começou a narrar detalhadamente uma série de histórias de faça­
nhas e auto-sacrifícios intrincadamente elaboradas, nas quais a figura 
central era Alcione -  um nome codificado para Krishnamurti. Estas in­
trincadas narrativas foram mais tarde transcritas e publicadas sob o título 
The Lives o f Alcyone [As Vidas de Alcione]. A Sra. Besant e outros Teoso-
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fistas apareceram nestas narrações de formas modificadas, adaptadas 
para vários períodos da história, sobre a Terra e sobre vários outros pla­
netas. Leadbeater organizou uma leitura do livro num terraço aberto 
para uma agitada e maravilhada audiência.

Tendo envolvido Krishnamurti com uma série inteira de vidas an­
teriores, CWL fez todo o esforço possível para dissuadir o menino da 
vida na qual havia nascido, sua família 'e seu deteriorado chalé, externo 
à propriedade da Sociedade Teosófica. Ele começou persuadindo Na- 
rayaniah a tirar seus filhos da escola de Milapore “onde eles estão sendo 
açoitados por um professor que deveria estar vendendo cordões de sa­
pato” e a colocá-los a cargo de um pequeno grupo de professores euro­
peus sob sua supervisão pessoal. Os meninos foram vestidos com roupas 
novas e alimentados de uma maneira que seu pai com sua escassa pen­
são não poderia proporcionar. Os nós brâmanes foram cortados e os ca­
belos crescidos até a altura dos ombros, escovados para trás e partidos 
ao meio. Foram ensinados a andar de bicicleta e a jogar. Toda manhã 
Leadbeater perguntava a eles: “Bom, do que vocês se lembram das nos­
sas atividades durante a noite?” Timidamente, num iíiglês imperfeito, 
eles davam seu relato, e CWL acrescentava algum detalhe interessante 
“do plano astral”.

A Sra. Besant foi apresentada a Krishnamurti em novembro de 
1909. Menos de um mês mais tarde ela iniciou Krishnamurti e Nitya- 
nánda dentro da Seção Esotérica, um grupo interno da ST destinâdo 
para os eleitos, que deviam declarar um juramento dê obediência a eia e 
se comprometerem incondicionálmente à Vinda do Instrutor do Mundo. 
Aqueles que não aceitavam a idéia -  e havia muitos que não a aceitavam 
-  eram encaminhados para turmas probatórias. Simultaneamente, a Sra. 
Besant impôs a idéia de uma Via Espiritual com cinco estágios de gradua­
ção indo do Iniciado ao Adepto como escala principal; nela, os membros 
deveriam ser classificados. A autoridade para decidir quem ocupava cada 
nível espiritual no Caminho residia nela e em CWL.

Sob o comando de Leadbeater, a Sra. Besant persuadiu Narayaniah 
a permitir que os meninos permanecessem num quarto próximo ao dela,
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onde ela poderia ler em voz alta para eles e instruí-los no inglês corrente. 
Logo depois disso CWL organizou uma “grande audiência com os Pode­
res Ocultos”, durante a qual Kuthumi, um dos Mestres da Teosofia, apre­
sentou Krishnamurti ao Senhor Maitreya como um candidato que 
procura obter a admissão na “Grande Fraternidade”. Com Kuthumi 
como seu Mestre e com Leadbeater e a Sra. Besant como guias no “cami­
nho de ascensão”, Krishnamurti tornou-se um noviço no caminho espi­
ritual. Krishnamurti descreveu sua introdução nestes mistérios numa 
carta a Sra. Besant:

Então o Senhor falou a mim pela primeira vez: -  “Você, da sua própria 

parte, ama estes dois irmãos de modo a submeter-se contente a sua orien­

tação?” E naturalmente eu respondi: -  “Eu os amo de verdade com todo o 

meu coração.” Ele perguntou: -  “Você deseja então se unir à Fraternidade 

a qual existe desde a eternidade até a eternidade?” E eu disse: -  “Eu desejo 

me unir quando estiver preparado para isso.” Ele perguntou: -  “Você sabe 

o objetivo desta Fraternidade?” Eu respondi: -  “Realizar o trabalho do Lo- 

gos pela salvação do mundo.” Então ele respondeu: -  “Você prometeria a 

si mesmo devotar toda a sua vida e todo o seu empenho daqui em diante 

a este trabalho, esquecendo absolutamente de si mesmo pelo bem do 

mundo, fazendo da sua vida inteiro amor, como Ele mesmo é inteiro 

amor?” E eu respondi: -  “Eu prometo, com a ajuda do Mestre.” Ele conti­

nuou: -  “Você promete manter segredo daquelas coisas que a você for dito 

para manter segredo?” E eu disse: -  “Eu prometo.”

Nesta cerimônia Krishnamurti, o defensor da liberdade e da inves­
tigação, estava sendo comprometido com seus virtuais opostos -  sub­
missão e segredo. No ano seguinte ele foi destinado chefe de um grupo 
de estudos que logo se transformou numa organização internacional, a 
Ordem da Estrela do Oriente (The Order o f the Star o f the East), a peça 
central de um rico contexto o qual a Sra. Besant e CWL estavam erigindo 
ao redor dele. George Arundale descreveu o novo culto Messiânico deles 
em termos veementes:
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Vocês conhecem o nível atingido pelo nosso Dirigente -  para os membros 

do nosso Grupo, ela e o Sr. Leadbeater representam para nós os ideais de 

vida no mundo, e quanto mais acreditarmos e os seguirmos mais rápido 

faremos progresso e o serviço melhor renderá [...] Nós estamos face a face 

com o período mais excitante do mundo, um período que ocorre apenas 

uma vez a cada alguns milhares de anos; nós estamos vivendo no centro -  

no exato centro no que diz respeito ao Grupo -  de todos. os. preparativos 

que devem preceder o ponto central do período; nos encontramos com 

membros encarnados da real Fraternidade a quem dois mil anos atrás te­

ríamos chamado de Apóstolos; temos João Batista e outros discípulos dos 

amados Rishis.

Todo esse exagero não tinha nenhum efeito visível sobre o próprio 
Krishnamurti. De acordo com Wodehouse:

Nós éramos pessoas adultas, pedagogos, e com alguma experiência sobre 

a juventude. Não havia qualquer traço nele de vaidade ou afetação, ou 

qualquer pose como "criança santa”, ou presumida autoconsciência; nós 

indubitavelmente teríamos dado uma opinião contrária'.

Krishnamurti em geral foi um estudante flexível, ansioso para agra­
dar, mas havia uma indiferença nele e alguma incerteza -  seu olhar vago -  
que enfurecia Leadbeater. Uma vez, quando Krishnamurti olhava 
fixamente no espaço com sua boca completamente aberta, CWL perdeu o 
controle e lhe bateu. Isso foi um ponto crítico para o jovem rapaz, e sua 
relação com Leadbeater nunca mais foi a mesma. Ele jamais se permitiu 
ficar com a boca aberta, e, mais importante, uma consciência reflexiva e 
crítica se apoderou delè. Na velhice, rememorando seus quatorze anos de 
idade, Krishnamurti se descrevêu como um rapaz com uma persona vazia, 
arrebatado no mundo: “Estava tudo ali: a praia, as conchas, os catamarãs; 
ele estava lã." Ele achou que CWL, carente da sensibilidade de uma pes­
soa verdadeiramente religiosa, não havia notado algo importante sobre o 
jovem rapaz; talvez uma chave para sua singularidade situava-se justa­
mente nessa qualidade de incerteza -  um espaço dentro de sua consciên­
cia, um vazio que mais tarde foi conhecido como a mente silenciosa.
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Narayaniah se opôs aos esforços de CWL de imergir os dois rapazes 
em práticas esotéricas e arrancá-los de sna família e raízes culturais. Não 
era segredo que alguns anos antes CWL havia sido acusado da conduta 
imprópria, e no escândalo resultante foi obrigado a se retirar da Socieda­
de Teosófica por algum tempo. Nessas circunstâncias, com a ajuda de 
hindus ortodoxos de Madras, Narayaniah abriu um processo judicial rea­
vivando aquelas antigas acusações e reclamando a custódia de seus dois 
filhos, com o pretexto de que a Sra. Besant violou seu acordo permitindo 
que os rapazes ficassem sob a tutela de CWL.

A Sra. Besant argumentou eloquentemente sua própria defesa, mas 
perdeu a custódia, ainda que as acusações contra Leadbeater não fos­
sem confirmadas. Ela ingressou com uma apelação junto ao Conselho 
Privado e então removeu os rapazes para a Inglaterra antes que um 
novo veredicto pudesse ser baixado. Dessa maneira terminava o primei­
ro período da vida de Krishnamurti -  um período em que um menino 
ambíguo e disperso, com um sentido de personalidade não bem defi­
nido, foi retirado de seu meio tradicional e preparado para ser o Instru­
tor do Mundo.

A essa altura pode ser útil contrastar as atitudes da Sra. Besant com 
Krishnamurti e o culto do Instrutor do Mundo com aquelas de Leadbea­
ter. Muito embora a Sra. Besant confiasse em CWL e ainda que houvesse 
entre eles uma divisão pública notadamente pequena, cada um via o pa­
pel de Krishnamurti por uma perspectiva diferente.

Leadbeater era um homem que se fez por esforço próprio, num 
sentido particular do século 19. Como John James Audubon e Sir Henry 
Stanley, homens de grande energia mas modesta posição social, ele rein­
ventou sua própria vida com muita imaginação e um considerável talen­
to. Na Europa do final do século 19, a invenção de vidas havia se tornado 
uma forma altamente desenvolvida de arte. CWL era eminentemente 
hábil neste gênero, e Krishnamurti como Messias era sua obra-prima.
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A Sra. Besant era uma figura pública inteiramente engajada no am­
plo quadro político do movimento de libertação da índia, que incluía 
Bernard Shaw, H. G. Wells e Mahatma Gandhi entre seus amigos. Ela não 
buscava realização pessoal por meio da Teosofia. Se Krishnamurti era 
para ser o Instrutor dò Mundo, ela faria o máximo para protegê-lo, para 
educá-lo, para supri-lo com habilidades intelectuais e modos elegantes 
que imporiam respeito. Sua irresistível preocupação era cercá-lo com 
discípulos dignos, que o respeitariam e cuidariam dele. Embora Krish­
namurti discordasse dela, nunca questionou sua autenticidade e a since­
ridade de seus sentimentos com respeito a ele.

A autoridade de Leadbeater derivou muito da sua prática de especí­
ficas, e frequentemente implausíveis e detalhadas, “instruções dos Mes­
tres”. Sobre a autoridade do Mestre Kuthumi foi “dito”:

para civilizá-los; para ensiná-los a usar colheres e garfos, cortadores de 

unhas e escovas de dentes, sentarem-se à vontade em cadeiras ao invés de 

se agacharem no chão, dormirem racionalmente sobre uma cama, não 

num canto como um cachorro.

Estas instruções de comportamento civilizado identificavam-se 
com os modos europeus, em particular com o estilo e maneiras da classe 
alta da sociedade inglesa. Ainda que o conhecimento moderno lance dú­
vida sobre a própria pretensão de Leadbeater à posição social, muitos in­
dianos, americanos e membros da aristocracia russa deste período 
compartilhavam sua elevada apreciação pela alta-roda inglesa. E CWL 
havia recomendado com insistência à Sra. Besant para enviar os rapazes 
para a Inglaterra mesmo antes que a batalha da custódia proporcionasse 
suas próprias razões para aquela mudança.

Com esse modelo colonial em mente, um percurso adequado de es­
tudo foi esboçado para os dois irmãos. Eles deveriam ser instruídos para 
o ingresso em grandes universidades inglesas. Seus lóbulos perfurados 
das orelhas deveriam ser costurados. Eles aprenderam a usar sapatos que
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machucariam seus pés, a fazer corridas através de bosques, campos e 
trilhas, e a comer cafés da manhã de mingau de cereais e ovos que en­
contrariam dificuldade para digerir. Eles deveriam ter lições de equita­
ção, velejar barcos em Kensington Gardens e jogar críquete em gramados 
cuidados manualmente, durante as longas tardes de verão até o ocaso 
tardio. Eram levados ao teatro, a jogos de críquete e ao Zoológico de 
Londres. Eram arrumados com elegantes roupas da alfaiataria Savíle 
Row. A esposa de Earl e uma filha de Viceroy ajudaram a cuidar dos dois 
rapazes e a relacioná-los com a sociedade aristocrática.

A Inglaterra à qual Krishnamurti foi introduzido estava abandonan­
do a afetação da era vitoriana. A prosperidade ampliando-se ajudou a 
promover uma cultura liberal, progressista e intelectualmente brilhante. 
Ainda que forças bárbaras de destruição logo fossem postas em posição 
de disparo, na Primeira Guerra Mundial, existia um sentimento no ar de 
“que os seres humanos realmente poderiam estar na iminência de se tor­
narem civilizados”. Essas esperanças por uma “sociedade que seria livre, 
justa, civilizada, perseguindo a verdade e a beleza” eram inspiradas em 
parte pelos ideais socialistas de igualdade e justiça e alimentadas pelos 
escritos políticos de Bernard Shaw, H. G. Wells, Sidney e Beatrice Webb, 
membros da Sociedade Fabian (organização socialista fundada na Ingla­
terra em 1884) e amigos da Sra. Besant. Os filósofos Bertrand Russell e 
G. E. Moore, os escritores Virgínia e Leonard Woolf, T. S. Eliot e E. M. 
Forster, estavam todos reivindicando o que sentiam sobre as antiquadas 
convenções vitorianas. Em outra parte da Europa, sentimentos que an­
teriormente estavam sendo elaborados para uma vida futura, agora co­
meçavam a ser dirigidos contra a estrutura social.

Apesar de Krishnamurti ter passado os nove anos seguintes na Euro­
pa, não foi seduzido por esses novos movimentos intelectuais e nem atraí­
do pelos movimentos correntes nas artes e literatura. Ao contrário dos 
românticos estudantes revolucionários daquela época, Krishnamurti per­
maneceu como um espectador, mais em termos humanos do que ideológi­
cos, testemunhando os horrores da Primeira Guerra Mundial, a perigosa 
promessa da revolução russa e a euforia da paz sobre a Liga das Nações.
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O mundo de Krishnamurti inicialmente parecia girar em tomo de 
seus tutores C. Jinarajadasa e George Arundale, antigos Teosofistas e as­
sociados próximos da Sra. Besant e de CWL, os quais haviam sido per­
suadidos a interromper seus próprios trabalhos acadêmicos a fim de 
orientar Krishnamurti para os exames de ingresso na Universidade 
de Oxford. Estes dois foram mais tarde substituídos por uma sucessão 
de outros tutores que se esforçaram em vão para Krishnamurti aplicar-se 
em Matemática, História das Idéias ou Teoria Política -  todos os esforços 
inúteis. Seu jovem estudante não tinha absolutamente aptidão para os 
exames. O fermento criativo na Europa e questões envolvendo as me­
lhores mentes da época, não causavam qualquer impacto nele. Nada pa­
recia firmar-se na sua mente. Mas tinha um bom ouvido para línguas e 
amava poesia. Desse modo, com Oxford fora do alcance, foi enviado a 
Paris para aprender francês e estudar música.

Krishnamurti era uin jovem homem afável, elegantemente vestido, 
tímido, mas cheio de uma alegria pueril quando estava à vontade. Debai­
xo deste atraente exterior havia um jovem observador da condição hu­
mana que questionava muitas coisas, inclusive o papel que havia sido 
confiado a ele e a pompa e cerimônia que isso trazia. Seu retrato revela 
um jovem homem de aparência extraordinariamente romântica, que 
olhava distante fixamente -  desligado, um pouco desorientado, como se 
não estivesse no seú devido lugar, e nem com a confiança e a segurança 
de uma pessoa que sabia seu lugar no mundo.

A resistência a Leadbeater e ao seu plano havia se tomado evidente 
em Krishnamurti aos 18 anos de idade, mesmo enquanto o processo de 
custódia de seu pai estava em curso. Numa carta para CWL ele escreveu:

Eu penso que agora é a hora que deveria assumir minhas obrigações com 
minhas próprias mãos. Eu sinto que executaria melhor as instruções dos 
Mestres se eles não me forçassem e causassem aborrecimento como tem
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sido por vários anos [...] Eu não tenho recebido qualquer oportunidade 

de sentir minhas responsabilidades e tenho sido conduzido quase como 

um bebê.

Por volta de 1920 Krishnamurti tinha dúvidas sobre a aplicabilidade 
da Teosofia aos problemas humanos. Mencionando o caso de uma jovem 
conhecida que perdeu alguém que amava, ele escreveu:

Quando um momento muito crítico chega, a Teosofia e todos os seus inu­

meráveis livros não ajudam. Ela quer ver os Mestres fisicamente ou men­

talmente e não acredita no que A. B. e CWL disseram; de fato, ela sente o 

que nós (Nitya e eu) temos sentido nos últimos dois ou três anos [...] Eu 

tentei persuadi-la a não despertar poderes ocultos e todo esse tipo de coi­

sa, mas ela está ansiosa por isso.

Após uma década de treinamento para ser o Instrutor do Mundo, 
Krishnamurti viu que as doutrinas esotéricas e os poderes ocultos da Teo­
sofia não tinham poder algum de cura a oferecer a essa jovem mulher em 
seu “momento mais crítico” -  entorpecida por um infortúnio prematuro e 
agora desolada pela recente perda. Sem ser capaz de oferecer uma alterna­
tiva eficaz naquele momento, Krishnamurti sentiu-se desolado. Mas uma 
convicção estava crescendo -  que a religião devia dirigir-se diretamente à 
condição humana do sofrimento. Esta convicção não estava baseada numa 
ideologia ou descoberta da filosofia, mas sobre uma percepção intuitiva 
que ele carregou interiormente como uma pedra de toque.

Após nove anos na Europa, Krishnamurti havia perdido contato 
com suas tradições nativas sem encontrar qualquer substituto para elas 
no Ocidente. E o mundo oculto não sustentava qualquer encanto para 
ele. No inverno de 1921, então com 26 anos, ele retornou à índia para 
uma breve parada de viagem na rota para a Austrália. Acompanhando~o 
nesta longa jornada estava Nitya, em declinante saúde por causa de uma 
tuberculose progressiva.

Em Madras, para dirigir-se à Convenção Teosófica anual, Krishna­
murti fez o que deve ter sido a última visita à casa de seu pai. O encontro
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não foi um sucesso. Existem relatos conflitantes sobre o que realmente 
ocorreu, mas tendo se prostrado aos pés de seu pai da forma tradicional, 
Krishnamurti foi embora convencido de que Narayaniah sentiu-se con­
taminado pelo toque de seus filhos “estrangeiros”. Tendo se tomado um 
homem sem história e sem direção, no começo de 1922, Krishnamurti 
buscou refúgio em Ojai, Califórnia, num vale remoto com um clima seco 
e uma atmosfera tranquila, na qual Nitya poderia se recuperar e ele po­
deria meditar e estudar.

Iniciou então um significativo ano em sua vida. A pessoa que se 
sentou sobre a sombra de uma aroeira em Ojai, “feliz além de toda a feli­
cidade humana”, era completamente diferente daquele jovem homem 
entediado que havia sido arrastado de uma parte à outra da Europa, re­
provando um exame após outro. Durante aqueles anos anteriores ele po­
dia ter sentido vislumbres ocasionais do seu destino, mas a partir de 
agora estava certo do sentido de sua vida e o perseguiria sem hesitação.

Um ano antes ele havia escrito para um amigo: “Não conheço a fi­
losofia da minha vida, mas terei uma... Eu devo encontrar a mim mesmo, 
só então poderei ajudar os outros.” Mesmo muito depois da grande ex­
periência que estava prestes a tragá-lo, muito depois que sua filosofia es­
tivesse completamente desenvolvida, ele conservou o sentimento de que 
a vida é um mistério e nosso lugar nela era uma descoberta para cada um 
de nós realizar de maneira nova.

Nosso conhecimento do que aconteceu em Ojai entre agosto de 
1922 e março de 1923 está em grande medida baseado nas anotações de 
Nitya e nas cartas que os dois irmãos escreveram para a Sra. Besant e 
CWL. Nitya sentiu que estava testemunhando rituais sagrados nos quais 
poderes invisíveis estavam preparando o corpo do seu irmão para rece­
ber o Senhor Maitreya -  como se o que Leadbeater previu em 1909 final­
mente estivesse se tornando verídico.

Não é muito fácil para os leitores modernos compreender a trans­
formação que ocorreu em Ojai. Semelhante ao aturdido Nitya, nós que 
não podemos alcançar esses acontecimentos por meio de nossa própria
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experiência, poderíamos naturalmente tentar transmiti-los utilizando o 
vocabulário tradicional retirado do Ioga ou do Budismo Mahayana. No 
presente contexto, entretanto, parece melhor suspender o julgamento 
sobre o significado metafísico daqueles acontecimentos e focalizar sobre 
a sua importância na vida de Krishnamurti.

O “processo”, como Nitya o chamou, ocorreu em períodos distri­
buídos por muitos meses durante 1922 e 1923. Aquilo que parecia ser 
uma provação fisicamente dolorosa era pontuado por visões de grande 
beleza e momentos de evidente claridade.

Imediatamente após chegar ao Vale de Ojai, Krishnamurti começou 
a meditar regularmente e sem dificuldade. Então teve origem uma dor, 
ao longo do pescoço, que durante as semanas seguintes aumentou inten­
samente e deslocou-se para várias partes do seu corpo. Ela concentrava- 
se principalmente na espinha, atrás dos olhos e no topo da cabeça.

Nitya olhava atentamente seu irmão tremer, se contorcer em ago­
nia e freqüentemente desmaiar. Ele o escutou falar em diferentes lín­
guas. Algumas vezes ouvia a voz de uma criança nervosa expressando 
medo de que “Krishna” poderia ir embora e nunca mais retornar. Em 
outras ocasiões, Nitya escutou a voz de “um desconhecido protetor”, e 
suas anotações registram uma parte da conversação “com as forças in­
visíveis”. Às vezes ele ouvia essas vozes resultando em incoerências; em 
outras vezes Krishnamurti parecia estar revivendo acontecimentos pas­
sados. Nitya observou-o revisitar a cena da morte de sua mãe, ver Na- 
rayaniah cobrir sua face com seu dotim e chorar. Em seguida a voz 
tornou-se pessoal -  uma criança lamentando-se na sua esquecida lín­
gua materna.

Krishnamurti não poderia explicar o que estava lhe acontecendo; 
ele freqüentemente caía inconsciente durante o “processo” e mais tarde 
não se recordava do que havia ocorrido. Mas um registro claro, em suas 
próprias palavras, sugere como este “processo” transformou sua cons­
ciência. Numa carta à Sra. Besant, ele começa simplesmente dizendo: 
“Eu tive a mais extraordinária experiência.” A carta continua:

29



Havia um homem reparando a estrada; aquele homem era eu mesmo; a pi­

careta que ele segurava era eu; a própria pedra que ele estava quebrando 

era parte de mim; a tenra folha de grama era meu próprio ser e a árvore 

junto ao homem era eu. Eu quase podia sentir e pensar como o operário 

da estrada, e podia sentir o vento passando através da árvore e até sentir a 

pequena formiga sobre a folha de grama. Os pássaros, a poeira e o próprio 

barulho eram partes de mim [...] Eu estava em todo o lugar, ou melhor, 

todo lugar estava em mim, animado ou inanimado, a montanha, o verme 

e todas as coisas vivas.

Esta passagem descreve uma personalidade dissolvendo-se em co­
munhão com o que está “ali fora”. Essa empatia profunda, em què sujei­
to e objeto se misturam, foi um aspecto permanente do caráter de 
Krishnamurti já implícito no “vazio” de süa infância. Entre esta empatia 
inata e sua plena expressão na afirmação “Você é o mundo” assentava-se 
o desenvolvimento dos principais insights de Krishnamurti. Ele tinha 
que estudar porque sua profunda e permanente empatia não era uma 
parte essencial da consciência humana cotidiana, e tinha que descobrir 
uma resposta efetiva para esse fato. A carta de Krishnamurti prossegue 
descrevendo uma penetrante tranquilidade:

Dentro de mirii havia a calma do fundo de um profundo e insondável lago. 

Como o lago, eu sentia que o meu corpo fisico com sua mente e emoções 

poderia agitar-se na superfície, mas nada, absolutamente nada, poderia 

perturbar a calma da minha alma.

Há indícios cada vez mais confiáveis de que, em certo sentido, ele 
correspondeu às expectativas da Sra. Besant:

Eu vi á Luz. Eu toquei a compaixão que cura toda a dor e o sofrimento; 

não é para mim mesmo, mas para o mundo [...1 Nunca mais estarei na es­

curidão, eu vi a gloriosa e curadora Luz [...] Eu bebi da fonte dá felicidade 

e da eterna Beleza. Eu estou inebriado por Deus.
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Nesta mesma época ele escreveu uma apologética carta a CWL, pro­
metendo um renovado compromisso com a Teosofia e declarando que seu 
futuro trabalho se fundamentaria em servir “os Mestres e o Senhor”.

Apesar desta declaração de obediência, Krishnamurti nunca permi­
tiu que sua experiência espiritual se convertesse no princípio básico de 
nenhuma ortodoxia religiosa. Nem viveu com ela como uma memória 
dissonante, desafinada com a vida diária. O resíduo da mesma em sua 
consciência era o “espaço silencioso” no qual tudo o que não correspon­
dia à verdade podia ser retido e examinado, onde tudo o que não concor­
dava com o amor podia ser extinguido. Esse silêncio encontrava aplicação 
na vida diária, não em algum outro mundo; ele promovia a compreensão 
aberta, não o poder oculto.

Enquanto isso, o “processo”, com seu sofrimento físico, seus deslo­
camentos da personalidade, suas visões beatíficas e tranquilas revela­
ções, continuou durante muitos meses, através dos oceanos e dos 
continentes, enquanto os irmãos viajavam ao redor do mundo. Nitya 
não podia compreender o que estava acontecendo com seu irmão, nem 
o próprio Krishnamurti compreendia as implicações a longo prazo das 
mudanças que estavam ocorrendo na sua própria consciência. Em ter­
mos Teosóficos, pensaram primeiramente que o processo poderia levar a 
ampliar a clarividência ou a um “conhecimento de primeira mão” das 
verdades ocultas. Mas não foi isso o que ocorreu. O que aconteceu foi 
um aprofundamento daquele “espaço silencioso”, o qual agora havia se 
aberto numa manifestação que não era um acontecimento isolado, mas 
um estado no qual Krishnamurti “afluía” com naturalidade.

Consternado pelo sofrimento do seu irmão, Nytia recorreu a Lead- 
beater para que o orientasse -  e curiosamente o achou esquivo, até céti­
co. Da Austrália, CWL escreveu que Krishnamurti havia passado agora 
pela sua “Terceira Iniciação”, mas que ele próprio tinha passado sua 
quarta iniciação anteriormente, com nenhum dos efeitos físicos colate­
rais do “processo” ocorrido em Ojai. Preocupado com esses aconteci­
mentos, talvez suspeitando que “poderes sombrios” poderiam ter se
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apoderado de seu antigo protegido, CWL secretamente enviou uma de 
suas médicas da ST a Ojai para um relatório. Infelizmente nenhum regis­
tro deste relatório foi conservado.

CWL publicou Os Mestres e a Senda em Í925. A metáfora central 
deste livro, o caminho espiritual, aparece em muitas religiões do mundo. 
Uma de suas mais belas representações é encontrada na Estupa de Boro- 
budur, na qual um caminho físico ascende gradualmente em espiral pára 
simbolizar o longo caminho espiritual da vida e dó renascimento. Frisos 
esculpidos ao longo desta via ilustram a longa jornada de Subandhu para 
a iluminação. Em imitação daquela antiga jornada, os peregrinos são le­
vados ao cume pelas cenas da vida de Buda e seus numerosos atos virtuo­
sos; e ao longo desta via passam pelas imagens dos Bodhisattvas, seus 
guias ao longo do caminho espiritual de sofrimento e libertação.

As tradicionais escolas de pensamento da índia podem ser classifi­
cadas conforme sustentam ã iluminação ser um processo imediato ou 
gradual. Nagarjuna, de um lado, era um filósofo do “salto”, enquanto 
que o Yoga Sutra de Patanjali busca a iluminação por um caminho gra­
dual. Os quatro estágios de ascensão reconhecidos por Leadbeater si­
tuam sua versão da Teosofia numa posição intermediária entre estas duas 
alternativas tradicionais.

A impressão que captamos do jovem Krishnamurti na Europa, tra­
balhando juntamente com pequenos grupos de instrução espiritual, re­
vela-o já  se distanciando de uma filosofia de “senda” na direção de uma 
filosofia envolvendo um “salto”, mais adequada ao seu temperamento e 
à sua compreensão da condição humana. Ele exortava seus jovens discí­
pulos a valorizarem a abnegação, o amor e a simpatia, a “darem um salto 
no escuro... viver perigosamente...”; era “muito fácil” e “tão divertido 
mudar”. Enquanto a Teosofia havia prometido uma evolução do espírito, 
o ensinamento de Krishnamurti, mesmo nesse período inicial, objetiva­
va algo que mais se assemelhava a uma revolução.
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Uma nova geração de Teosofistas estava atingindo a maioridade, 
ansiosos por reivindicar suas posições na hierarquia. No Acampamento 
da Estrela (Síar Carnp) em Huizen, na Holanda, George Arundale assu­
miu a direção e durante uma semana solene, em agosto de 1925, “cana­
lizou” uma série de mensagens astrais para promover sua ascensão e a de 
seus correligionários ao longo do Caminho. Até então, apenas a Sra. Be- 
sant e CWL haviam passado à “Quarta Iniciação”; agora Arundale anun­
ciou que havia sido concedido a ele e a sua jovem esposa Rukmini Devi 
este grau, junto com Krishnamurti; e também que o Senhor Maitreya 
havia escolhido doze Apóstolos e revelaria seus nomes em breve.

A Sra. Besant, agora com quase 70 anos de idade, estava encantada 
com a impetuosa marcha dos acontecimentos. Em um Congresso da 
Ordem da Estrela, na Holanda, ela leu em voz alta uma lista de sete Após­
tolos: Wedgwood, Leadbeater, Jinarajadasa, Arundale, Rukmini Devi, 
Oscar Kòllerstrôm e ela própria. Ela acrescentou que para celebrar a 
Vinda do Senhor, uma Universidade Mundial seria fundada, com ela mes­
ma como reitora, Arundale como diretor-geral e James Wedgwood como 
diretor de estudos. Muito distante dali, em Ojai, Krishnamurti encontrava- 
se cético. Havia estado cuidando de Nytia, que se encontrava gravemente 
enfermo e não se recordava de haver participado “no plano astral” de qual­
quer dos eventos relatados. Ele não confirmaria a ascensão de Arundale e 
dos outros, e não estava disposto a aceitá-los como Apóstolos.

Em novembro de 1925, Nytia perdeu sua batalha contra a tuberculo­
se e faleceu em Ojai. Naquele momento Krishnamurti estava a bordo de 
um navio a caminho de Adiar para as celebrações do Jubileu de Ouro da 
Sociedade Teosófica. Quando estavam se aproximando do Canal de Suez, 
chegaram telegramas anunciando o estado crítico de Nytia e seu poste­
rior falecimento. Krishnamurti havia concordado em comparecer ao Ju­
bileu de Ouro somente após ter-se convencido de que a vida de Nytia
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seria poupada em função da sua participação no trabalho que desenvol­
veria adiante. Num sonho, no começo desse mesmo ano, Krishnamurti 
rogou pela vida de Nytia, e nesse sonho o Grande Mestre Mahachohan 
havia declarado: “Ele viverá.” As experiências místicas de 1922 haviam 
unido os dois irmãos num propósito comum, e em sua inocência, Krish­
namurti aceitou a promessa feita a ele ém um sonho. Agora, sua dor era 
profunda. Ele havia amado Nytia com uma sinceridade gerada a partir 
da experiência comum partilhada em perfeita cooperação. Desde a in­
fância suas vidas tinham sido entrelaçadas; juntos haviam compartilha­
do a perda da família e de sua própria cultura; juntos haviam se adaptado 
a ambientes estranhos. Assim que seu navio partiu rumo a Mádras, 
Krishnamurti escreveu uma declaração cheia de um intenso sofrimento, 
cuja extinção haveria de lhe; trazer uma nova força:

Um velho sonho está morto e um novo está nascendo. Uma nova visão 
está surgindo e uma nova consciência está se revelando. Eu tenho chora­
do, mas não quero que outros chorem.

B. Shiva Rao, que acompanhou Krishnamurti em sua fatídica via­
gem até Adiar, acreditava que a morte de Nytia marcara o início do afas­
tamento de Krishnamurti dà Teosofia:

Toda sua filosofia de vida -  a fé implícita no futuro conforme delineado 
pela Sra. Besant e pelo Sr. Leadbeater, o papel vital de Nytia nela, fora 
despedaçada.

Ainda que haja certa verdade nisto -  a morte de Nytia haver sido 
inegavelmente uma experiência demolidora -  a insatisfação de Krishna­
murti com a Teosofia vinha fermentando por vários anòs; e os aconteci­
mentos na Holanda, seguidos pela morte de Nytia, haviam levado a 
questão a um ponto crítico. Em 1927 ele escreveu:

Quando comecei a pensar por mim mesmo, como tem sido agora desde os 
últimos anos, me encontrei em revolta. Eu não estava satisfeito com qual­
quer ensinamento, com qualquer autoridade.

34



Era uma revolta que havia começado muitos anos antes da morte de 
Nytia, incentivada pela antipatia natural de Krishnamurti ao autoritaris­
mo e pelo papel firmemente estabelecido de Leadbeater como árbitro do 
progresso espiritual dentro da ST.

A morte de Nytia colocou em evidência a insatisfação dê Krishna­
murti com a Teosofia. Quando a Sra. Besant tentou restabelecer relações 
em Adiar, segurando a mão de Krishnamurti e mais uma vez lhe pedindo 
para aceitar Leadbeater, Arundale e os outros como Apóstolos, ele re­
cusou pela segunda vez. Mais tarde, sob a sombra de um velho baniano, 
na Convenção da Ordem da Estrela, Krishnamurti disse aos seus ouvin­
tes que o Instrutor do Mundo viria somente para “aqueles que querem, 
que desejam, que anseiam”.

Para aqueles que querem compreensão, querem felicidade, aqueles que 
estão ansiando ser libertados, que estão ansiando encontrar a felicidade 
em todas as coisas [...1 Eu vim não para destruir, mas para construir.

No seu entusiasmo sobre a Vinda do Instrutor do Mundo, os que 
escutavam Krishnamurti não sabiam que o instrutor diante deles estava 
inesperadamente tratando de um conjunto de temas completamente no­
vos, e talvez até mesmo buscando efetivamente criar um novo grupo de 
ouvintes. Os Teosofistas da antiga geração, estabelecidos nas suas res­
pectivas posições atribuídas na “Senda”, estavam acostumados a escutar 
os relatos sobre vidas passadas e outros mundos. Krishnamurti estava 
agora decidido a concentrar sua atenção sobre assuntos desta vida e des­
te mundo, e muito mais a levantar questões do que dar respostas — um 
afastamento radical para o qual seus ouvintes não estavam preparados.

Desse modo, Krishnamurti começou a traçar um curso distinto, 
fora de todo contexto da doutrina teosófica. Na maturidade de sua filo­
sofia, em suas conferências, diálogos e escritos, Krishnamurti encon­
trou numerosas maneiras de despertar as mentes dos seus ouvintes. Ele 
advogou a dúvida e o questionamento como um método para a investi­
gação espiritual:
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A dúvida é uma coisa preciosa. Ela limpa, purifica a mente. O próprio ato 
de questionar, o próprio fato de que a semente da dúvida está na pessoa, 
ajuda a esclarecer nossas investigações.

A abertura do coração, não menos preciosa neste ensinamento, co­
meça com um sentimento de beleza despertado pelas maravilhas da vida 
e as Cores da natureza, desfrutadas na presença “daqüeles que beberam 
na fonte”. .

Dentro da ST, imediatamente íevantou-se uma oposição que crescia 
rapidamente frente aos novos ensinamentos de Krishnamurli. Á Sra. Be- 
sant fez um valente esforço para construir pontes entre esses ensinamen­
tos e o Caminho do Discipulado do Mestre. Até mesmo suspendeu a 
Seção Esotérica, mas Krishnamurti, agora abertamente revoltado contra 
todas as formas de autoridade espiritual, não se comprometeria para sal­
var as aparências. Em 1929, num acampamento da Ordem, na Holanda, 
ele deu o passo decisivo ao dissolver a Ordem da Estrela do Oriente, de­
pois de proclamar: “A verdade é uma terra sem caminhos.”

Os escritos de Krishnamurti, nos seis anos anteriores a 1929, reve­
lam o foco voltado para o interior, mostrando uma compreensão que 
amadurecia. O primeiro trabalho, chamado O Caminho, era um poema- 
prosa incipiente e desconexo, rapsódico e abstrato, que descrevia um 
buscador fatigado trilhando um ardiloso caminho à perfeição -  solitá­
rio, desamparado e carregado de muitas vidas. Seu fragmentado e in­
constante protagonista incluía dentro de si mesmo as várias vidas de 
Alcione. Outra obra semi-autobiográfica chamada A Busca, possuía três 
personagens, “Eu”, “Você” e “O Mundo”, em busca da redenção. O tema 
central e o tom deste escrito podem ser vistos numa estrofe de A Canção 
da Vida:
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Preso na agonia do Tempo,
Desfigurado pelo esforço interior do crescimento,
Oh, Amado.
O Eu do qual tu és o todo,
Está buscando o caminho do iluminado êxtase.

Ele parecia estar sepultando Alcione quando declarou em 1925 que 
“O pensamento correto e a ação correta em uma vida valem mais do que 
mil encarnações de vidas desperdiçadas”. Após 1929, a voz abstrata e o 
vocabulário arcaico de Alcione cederam lugar a um autêntico instrutor, 
compassivamente atencioso para com o sofrimento de outro ser huma­
no. Ainda que versem sobre questões humanas de interesse universal, os 
encontros posteriores estão impregnados com um certo sentido de sin­
gularidade. Um espaço silencioso dissolve as barreiras entre os partici­
pantes e proporciona consistência à declaração de Krishnamurti: “Você 
é o mundo.”

Na maturidade, os ensinamentos de Krishnamurti infundem nova 
vida ao preceito de Buda: “Sê uma luz para ti mesmo.” Para ele, aquelas 
palavras sustentam uma mensagem para todos os seres humanos -  ques­
tiona tudo que influencia a direção da sua vida: examinar sua auto-ima- 
gem, abandonar seu preconceito, prestar atenção às suas relações. E 
Krishnamurti não hesitou em extrair a conclusão -  que não pode haver 
autoridade legitimada na vida espiritual: nenhuma escritura, nenhum 
guru, nenhum árbitro de ascensão espiritual, nenhuma hierarquia. Cada 
ser humano deve encontrar a liberdade de uma maneira nova. O Instru­
tor do Mundo era somente um transeunte.

Krishnamurti estendeu sua crítica da evolução espiritual questio­
nando a tendência à utopia no domínio espiritual. Em 1933, ele acaute­
lou seus ouvintes contra a projeção de distantes “ideais” com a vã 
esperança de evoluir para um futuro melhor, e solicitou-lhes resistir ao 
impulso de projetar seus próprios ensinamentos sob a forma de um 
“novo ideal a partir do qual eu devo me moldar”. Ele sabia que a pro-
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jeção de ideais era frequentemente uma tática que desvia ardilosamente 
a atenção, uma maneira da mente esquivar-se de sua responsabilidade.

Se você é um prisioneiro, não me interessa descrever o que é a liberdade.
Meu interesse principal é mostrar o que cria a prisão e que você a destrua.

Demolir a prisão significava enfrentar uma aproximação frequente­
mente dolorosa de “o que é” em vez de perseguir uma promessa, muitas 
vezes ilusória, de “ó que deveria ser” em algum futuro distante.

Durante os Õ5 anos após a dissolução da Ordem da Estrela do 
Oriente, Krishnamurti viajou por diferentes partes do mundo dissertan­
do sobre süa visão da vida. As Fundações que estabeleceu durante estes 
anos serviram para organizar suas palestras, publicar seus escritos, con­
duzir escolas e oferecer facilidades para o estudo e a meditação. Ele per­
maneceu fiel à sua percepção de que o indivíduo era tanto aquele que 
ensina como aquele que é ensinado -  não deixando nenhum herdeiro 
espiritual, não conferindo a alguém a autoridade para julgar a posição 
religiosa de outra pessoa.

Krishnamurti sustentou que seus ensinamentos poderiam consti­
tuir a base de um novo tipo de educação e fundou várias escolas na ín­
dia, na Inglaterra e nos Estados Unidos. Todas estas escolas estão 
localizadas entre bonitas paisagens e dedicam-se a favorecer o amor pela 
natureza, o interesse pelos demais seres humanos e uma atitude de ques­
tionamento ante q vida.

De acordo com o depoimento do próprio Krishnamurti^ uma chave 
para compreender seu desenvolvimento encontra-se no “espaço silen­
cioso” que era inato a ele. Foi este espaço que o libertou da rígida orto­
doxia na qual havia nascido, que lhe permitiu que saísse incólume da 
sua surrealística formação dentro da ST e que o ajudou a lidar com seu
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fracasso como estudante na Inglaterra. O silêncio, na essência de seus 
ensinamentos, dissolvia as fronteiras:

Você não é um americano, russo, hindu ou muçulmano. Você existe inde­
pendentemente desses rótulos e palavras; você é toda a humanidade por­
que a sua consciência, suas reações, sua fé, suas crenças, suas ideologias, 
seus medos, ansiedades, solidão, sofrimento ou prazer, são semelhantes ao 
resto da humanidade. Se você mudar, isto afetará toda a humanidade.

Esse espaço silencioso, alimentado e renovado por muitos anos, 
tornou-se um imenso espaço a fluir por toda sua longa vida.

A idéia de progresso, tão profundamente arraigada no pensamento 
do século 19, estendeu a evolução darwiniana muito além do seu campo 
de origem na biologia e se constituiu numa das metáforas de referência 
da época. Ela foi largamente empregada para confirmar a, agora desacre­
ditada, supremacia humana sobre o restante da natureza, e posterior­
mente foi colocada a serviço da mal-afamada doutrina da raça dominante. 
Aos reformadores sociais de esquerda ela ajudou a inspirar os ideais utó­
picos do comunismo, e para os conservadores serviu de consolo para os 
ideólogos que identificaram na “sobrevivência do mais apto” uma con­
veniente justificação para as iniquidades do status quo. A Teosofia como 
conhecida por Krishnamurti e dentro da qual ele viveu seus anos de for­
mação, havia levado a noção de progresso evolucionário ao seu ponto 
mais extremo ao buscar a ascensão espiritual acima e além da condição 
humana, numa mítica e futura “raça-raiz”.

Agora, ao final do século 20, a idéia de um progresso evolucionário 
está completamente exaurida. Nas ousadas palavras de Stephen Jay Gould, 
um dos principais biólogos evolucionários:
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O progresso é uma idéia nociva, culturalmente incrustada, insustentável, 
ineficaz e impraticável que deve ser substituída se quisermos compreen­
der o padrão da história.

A crítica de Krisfinamurti ao progresso evolucionário no reino espi­
ritual foi vigorosa, sustentada e determinada. Foi baseada numa obser­
vação de primeira-mão da condição humana, muito antes que os limites 
do progresso evolucionário fossem compreendidos na biologia, na refor­
ma social e na economia política. Ocupou um espaço destacado na re­
volta de Krishnamurti contra a sua formação Teosófica, e se transformou 
num elemento permanente da sua filosofia de vida.

Radhika Herzberger
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Notas

Páginas 11-12: Para sinopses do período colonial inicial da índia ver t r e - 

VELYAN e Kopf. Detalhes do debate entre os proponentes da língua ingle­
sa e os orientalistas são obtidos em e m b r e e . Uma argumentação completa 
do conceito de progresso pode ser encontrada em BURY. “O povo britâni­
co nada tem a oferecer...” é retirado de TREVELYAN (p. 45), e “Não em vão 
a distância sinaliza...” é do poema Locksley Hall de Tennyson.

Páginas 13-15: Alguns detalhes da infância de Krishnamurti foram reti­
radas de J. k r is h n a m u r t i1913, uma “autobiografia” escrita aos dezoito 
anos. Uma cópia datilografada desta peça, de apenas seis páginas, foi en­
contrada entre papéis e documentos deixados por B. Shiva Rao, junto 
com um documento ditado pelo pai de Krishnamurti, que fornece uma 
comovente narrativa da infância de Krishnamurti como membro de uma 
família telugu Brahmin ortodoxa. BALFOUR-CLARKE é uma fonte adicio­
nal fundamental que contém reminiscências dos anos de Dick Clarke 
como tutor de Krishnamurti e Nityananda durante este período.

Página 16: Os excertos são de l e a d b e a t e r  (p. 45). O material adicional 
sobre a Madame Blavatsky foi retirado de m e a d e .

Página 18: t a y l o r  fornece uma pesquisa exaustiva das várias fases da di­
versificada vida política da Sra. Besant, e WESSINGER é uma boa fonte so­
bre suas idéias religiosas.

Página 19: T1LLET investiga cuidadosamente a confusão entre fato e fic­
ção na história pessoal de Leadbeater. A passagem relativa à encarnação 
do Senhor Krishna é do Bagavad Gita IV7.

Páginas 20-21: Notas não publicadas de B. Shiva Rao destes acontecimentos 
iniciais na vida de Krishnamurti são fontes importantes, e sobre as quais 
LUTYENS e JAYAKAR basearam algumas de suas narrativas deste período.

Páginas 22-23: A descrição de Krishnamurti dos seus dezessete anos foi 
narrada a mim pelo Dr. S. Balasundaram, que estava presente na ocasião. 
Declarações similares de Krishnamurti aparecem em KRISHNAMURTI
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1987, 1990. Ele conversou demoradamente sobre CWL com os curado­
res da Fundação Krishnamurti da América (Krishnamurti Foundation o j 
America), Ojai, em 1972. O choque por haver sido agredido por CWL 
parece ter destruído o respeito de Krishnamurti era relação a ele, e a 
afeição que sentia pór ele parece ir declinando gradualmente durante 
um longo período, finaimente tornando-se em indiferença. Ver TILLET 

(p. 10). Uma cobertura extensiva do caso judicial de Narayaniah pode 
ser encontrada em NETHERCOT. Para uma amostra das afetuosas cartas 
da Sra. Besant à krishnamurti ver JAYAKAR.

Página 23: O século dezenove produziu outras figuras carismáticas com 
uma inclinação semelhante para a recriação de suas próprias vidas. O 
explorador britânico Stanley, nascido como John Rowlands em 1944, as­
sumiu um novo nome e um histórico inteiro de uma nova família junto 
a um personagem pitoresco que inventou para si mesmo para enfeitar 
sua busca pela origem do Nilo. Audubon, o mais famoso naturalista 
de sua época, nasceu de uma mãe crioula e um capitão marítimo francês, 
mas preferia que seus compatriotas americanos acreditassem que era um 
delfim francês abandonado.

Página 25: Na sua autobiografia, Leonard Woolf recriou a atmosfera da 
Inglaterra antes da Primeira Guerra Mundial; as palavras sobre a verdade 
é a beleza são de w o o l f  (p. 20).

Página 27: Dick Clarke, que auxiliou Arundale como tutor de Krishna­
murti durante estes anos, observou nele um crescente “senso de revol­
ta não exteriorizado” já em 1912, quando Krishnamurti foi colocado 
numa rotina diária de “magnetização” de centenas de fitas de distinção 
e estrelas de prata para os membros da Ordem da Estrela; ver BALFOUR- 

CLARKE (p. 34). As cartas de Krishnamurti são retiradas de l u t y e n s  

(Cap. 13).

Página 27: Sobre o último encontro de Krishnamurti com seu pai ver 
k r is h n a m u r t i 1982 (p. 36), sobre sua própria recordação posterior do 
incidente e JAYAKAR (p. 43) sobre a recordação muito diferente feita pela 
nora de Narayaniah, que também estava presente naquela ocasião.
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Páginas 29-30: O “processo” é descrito detalhadamente em LUTYENS e 
em JAYAKAR. Para as cartas de Krishnamurti à Sra. Besant ver JAYAKAR 

(p- 47).

Página 31: Para as relações entre Krishnamurti e Leadbeater ver l u t y e n s  

(p. 163).

Páginas 32-33: A terminologia de filosofia “gradual” e “do salto” é devi­
da a POTTER, que desenvolveu esta classificação em detalhes. O conselho 
de Krishnamurti de realizar um “salto no escuro” é extraída de l u t y e n s  

(p. 77). Diferentes aspectos dos acontecimentos em Huizen na Holanda 
estão registrados em NETHERCOT, l u t y e n s  e TILLET.

Página 34 : KRISHNAMURTI descreveu seu sonho envolvendo o Mahacho- 
han numa carta de Adiar em 10 de fevereiro de 1925 à Sra. Besant; ver 
JAYAKAR.

Páginas 34-35: “Quando comecei a pensar por mim mesmo...” é retirado 
de KRISHNAMURTI 1927 (p. 1). “P ara aqueles que querem compreensão...” 
é do Tfie Herald o f the Star, 1926.

Página 36 : “A dúvida é uma coisa preciosa...” é proveniente de KRISHNA­

MURTI 1988 (p. 25).

Páginas 36-37: O Caminho e A Busca, A Canção âa Vida estão publicados 
em KRISHNAMURTI 1981.

Página 8 : “Se você é um prisioneiro... ” é retirado de KRISHNAMURTI 1991 
(p. 53).

Página 39: “Você não é um americano, russo...” é extraído de KRISHNA­

MURTI 1988 (p. 61).

Páginas 39-40: Entre os numerosos livros de Gould sobre biologia evo­
lucionária, paleontologia e história da ciência está GOULD, uma extensa 
crítica sobre a noção de progresso evolucionário.
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0  Pensamento Gera o Medo

Parece-me que é sempre bom ser sério, especialmente quando 
estamos aqui sentados falando sobre coisas sérias. Precisamos 

de certa atenção, certa qualidade de penetração e profunda investigação 
dos vários problemas que cada um de nós tem e dos problemas que o 
mundo está enfrentando. Como se observa, não só neste país, mas no 
mundo todo, existe caos, muita confusão e sofrimento humano sob to­
das as formas, que não parecem diminuir. Embora haja grande prosperi­
dade no Ocidente, ele possui muitos problemas, não apenas nos níveis 
econômicos e sociais, mas num nível muito mais profundo. Há uma re­
volta acontecendo entre os jovens; eles não aceitam mais a tradição, a 
autoridade, o padrão da sociedade.

E quando se chega a este país, como o fazemos todos os anos, vê-se 
o rápido declínio, a pobreza, a completa negligência pelos seres huma­
nos, a astúcia política, a absoluta estagnação de qualquer investigação 
religiosa profunda, a guerra tribal entre vários grupos e as abstinências a 
propósito de algum assunto trivial. Quando a casa está em chamas, 
quando há tamanho caos, quando há tal sofrimento, despender sua vida 
ou mesmo exibir-se por meio de algum assunto trivial indica o estado da 
mente daqueles que se supõem serem líderes, religiosos ou políticos.

Quando se observa todos estes fatos, não apenas externamente, nas 
organizações, na economia, na sociedade, mas também internamente,
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apartado de toda a repetição das tradições, das regras de pensamento es­
tabelecidas e os inúmeros chavões que se recitam, quando se vai profun­
damente além de tudo isso, descobre-se que há também grande caos, 
contradição.

Não se sabe o que fazer. Se está sempre buscando incessantemente, 
indo de um livro a outro, de uma filosofia à outra, de um mestre a outro. 
E o que estamos de fato buscando não é claridade, não é a compreensão 
do estado real da mente; mas sim buscando caminhos e meios para fugir 
de nós mesmos. Diferentes formas de religião por todo o mundo têm 
oferecido essa fuga, e ficamos satisfeitos em tentar descobrir um refúgio 
conveniente, agradável, satisfatório. Quando se observa tudo isso -  a 
crescente população, a completa insensibilidade dos seres humanos, o 
total descuido pelos sentimentos do outro, com a vida do outrp, a total 
negligência com a estrutura social -  imagina-se se uma ordem pode sur­
gir desse caos. Não a ordem política, pois a política não pode produzir 
ordem, tampouco podem produzir ordem uma estrutura econômica ou 
uma ideologia diferente. Mas nós precisamos de ordem, pois há muita 
desordem tanto externa como internamente. Desordem a qual estamos 
vaga, especulativa e casualmente conscientes. As pessoas sentem que os 
problemas são imensos. A população está crescendo tão rapidamente 
que as pessoas se perguntam: “O que posso fazer como ser humano vi­
vendo neste caos de sofrimento, violência e estupidez? O que posso fa­
zer?” Seguramente, vocês devem ter feito esta pergunta a si mesmos, se 
realmente são sérios. E se fizeram esta pergunta tão séria a si mesmos ,“0  
que se pode fazer?”, invariavelmente a resposta é: “Receio que possa fa­
zer muito pouco para alterar a estrutura da sociedade, produzir ordem, 
não só interiormente, mas exteriormente também.”

Geralmente faz-se esta pergunta: “O que posso fazer?”, e constan­
temente a resposta é “muito pouco”. Então a pessoa pára. Mas o proble­
ma exige uma pergunta muito mais profunda. O desafio é tão grande que 
cada um de nós deve responder a ele inteiramente, não com alguma res­
posta condicionada -  não como um hindu, como um budista, como um 
muçulmano, um parse, um cristão; tudo isso está morto, esgotado, aca­
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bado; não tem mais qualquer significado, exceto para os políticos que 
exploram a ignorância e a superstição. As escrituras, o que tem sido dito 
pelos filósofos, pelas autoridades em religião com suas sanções e suas 
exigências para que vocês obedeçam, que vocês sigam -  estas coisas per­
deram totalmente o significado para qualquer homem que está atento, 
que está ciente dos problemas do mundo.

Como vocês sabem, o homem perdeu a fé no que acreditava; não se­
gue mais ninguém. Vocês compreendem o que está acontecendo politica­
mente quando á platéia atira sâpátos e pedras ao orador? Significa que 
estão descartando a liderança. Eles não querem mais que lhes digam o 
que fazer. O homèm está desesperado. O homem está confuso. Há muito 
sofrimento. E nenhuma idèologia, seja de esquerda ou de direita, tem 
qualquer significado. Todas as ideologias são idiotas em todos os aspec­
tos. Elas não têm significado quando são confrontadas com o fato real de 
“o que é”. Desse modo, temos que descartar não apenas a autoridade da 
liderança, mas também a autoridade do sacerdote, a autoridade do livro, 
a autoridade da religião. Podemos descartar tudo isso completamente e 
temos que fazê-lo para descobrir o que é verdadeiro. Vocês também não 
podem voltar atrás. Ouve-se frequentemente neste país sobre a herança 
da índia, o que foi a índia. Eles falam incessantemente sobre o passado, o 
que era a índia. E as pessoas que geralmente falam sobre as culturas do 
passado têm muito pouca reflexão; elas podem repetir o que houve, o que 
os livros disseram, e isso é uma droga útil para adormecer as pessoas. 
Portanto, podemos descartar tudo isso, eliminar completamente; temos 
que fazê-lo porque temos problemas que exigem tremenda atenção, pro­
funda reflexão e investigação, não a repetição do que alguém falou, por 
mais importante que ele seja. Dessa maneira, quando vocês põem de lado 
todas as coisas que aconteceram, que produziram esta imensa miséria, 
esta total brutalidade e violência; então nos confrontamos com os fatos, 
realmente com “o que é”, tanto exterior como interiormente, não com “o 
que deveria ser”. Esse “o que deveria ser” não tem nenhum sentido.

Como vocês sabem, as revoluções -  como a Revolução Francesa, a 
Revolução Russa, a Revolução Comunista ~ foram feitas a partir de ideo-
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logias de “o que deveria ser”. E depois de matar milhões e milhões de se­
res humanos, eles estão descobrindo que as pessoas estão cansadas de 
ideologias. Assim, vocês não têm mais ideologias, não têm mais líderes; 
não têm mais ninguém para lhes dizer o que fazer. Vocês estão agora en­
carando o mundo por si mesmos, sozinhos, e terão de agir. Então nosso 
problema torna-se imensamente maior, assustador. Vocês, como seres 
humanos, sozinhos, sem qualquer apoio.de alguém, têm de refletir cla­
ramente sobre os problemas e agir sem nenhuma confusão, de modo a 
tornarem-se um oásis num deserto de idéias. Vocês sabem o que é um 
oásis? É um lugar com algumas árvores, água e alguma pastagem num 
vasto deserto onde não existe nada além de areia e confusão. É isso o que 
cada um de nós tem que ser atualmente -  um oásis onde estamos -  de 
modo que cada um de nós seja livre, esclarecido, não confuso, e possa 
agir não de acordo com a inclinação pessoal ou de acordo com o próprio 
temperamento ou compelido pelas circunstâncias.

Portanto, o desafio é muito grande, e vocês não podem responder 
escapando dele. Está à sua porta. Desse modo, vocês têm que fazer um 
balanço. Têm que olhar â sua volta. Têm que descobrir o que fazer por 
si mesmos. E é isso o que vamos fazer juntos. O orador não vai dizer a 
vocês o que fazer porque, para ele, não existe nenhuma autoridade. E 
isso é muito importante que vocês compreendam -  que toda autoridade 
espiritual chegou ao fim porque levou à confusão, ao sofrimento infini­
to, ao conflito. Apenas a maioria ingênua é sua seguidora.

Então, se pudermos pôr de lâdo toda a autoridade, então podere­
mos começar á investigar, a explorar. E, para explorar, vocês devem ter 
energia; não apenas energia física, mas energia mental, quando o cérebro 
funciona ativamente não embõtádo pela repetição. Só quando existe 
atrito é que a energia é desperdiçada. Pof favor, acompanhem um pouco 
isso. Não aceitem o que ò orador diz porque isso não é importante. Esta­
mos interessados na liberdade, não um tipo específico de liberdade, mas 
a total liberdade do homem. Desse modo, precisamos de energia não 
apenas para originar uma grande revolução psicológica, espiritual, em 
nós mesmos, mas também para investigar* olhar, agir. E enquanto hou­
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ver atrito de qualquer espécie, atrito na relação entre marido e esposa, 
entre os homens, entre uma comunidade e outra, entre um país e outro, 
externa ou internamente, enquanto houver conflito de qualquer tipo, 
por mais sutil que seja, há um desperdício de energia. E há o ápice de 
energia quando existe liberdade.

Agora nós vamos investigar e descobrir por nós mesmos como nos 
libertar desse atrito, desse conflito. Vocês e eu vamos fazer uma viagem 
nisso, explorar, investigar, perguntar -  nunca seguir. Portanto, para in­
vestigar devé haver liberdade. E não existe liberdade quando existe 
medo. Somos conduzidos pelo medo não só exterior, mas interiormente. 
Existe o medo externo de perder um emprego, de não ter comida sufi­
ciente, de perder sua posição, de seu chefe se comportar de modo ofen­
sivo. Internamente também existe uma grande quantidade de medo -  medo 
de não ser, de não tornar-se um sucesso; o medo da morte; o medo da 
solidão; o medo de não ser amado; o medo do completo tédio, e assim 
por diante. Então, existe este medo, e é este medo que impede a investi­
gação de todos os problemas e se libertar deles. É este medo que impede 
uma profunda investigação dentro de nós mesmos.

Então nosso primeiro problema, nosso problema realmente essen­
cial, é nos livrarmos do medo. Vocês sabem o que o medo faz? Obscure­
ce a mente. Torna a mente embotada. A partir do medo existe a violência. 
A partir do medo existe essa adoração por algo que não sabem nada a 
respeito; e por essa razão vocês inventam idéias, imagens -  imagens fei­
tas pela mão ou pela mente e diferentes filosofias. E quanto mais esper­
to se é, mais se tem autoridade na sua voz e na sua postura, mais o 
ignorante o segue. Então nosso primeiro interesse é: “É possível estar­
mos totalmente livres do medo?” Por favor, façam essa pergunta a si 
mesmos e descubram.

Durante estas quatro palestras, o que vocês estão tentando fazer é 
provocar uma ação por parte de um ser humano num mundo que é um 
deserto, que está em confusão, que é violento, de modo que cada um de 
nós se torne um oásis. E para descobrir isso e dar origem a essa lucidez,
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essa clareza, de modo que a mente seja capaz de ir muito além de todo 
pensamento, deve haver, primeiro, a liberdade de todo o medo.

Assim, em primeiro lugar, existe o medo físico, que é a reação ani­
mal. Porque herdamçs muita coisa do animal; uma grande parte da es­
trutura do nosso cérebro é uma herança do animal. Isso é um fato 
científico. Não é uma teoria, é um fato. Os animais são violentos, igual­
mente o são os seres humanos. Os animais são ávidos; adoram ser adula­
dos, adoram ser mimados; gostam de buscar conforto; igualmente o 
fazem os seres humanos. Os animais são aquisitivos, competitivos; os 
seres humanos também o são. Os animais vivem em grupos; e os seres 
humanos também gostam de se organiiar era grupos. Os animais têm 
uma estrutura social; os seres humanos também. Podemos entrar muito 
mais em detalhes, mas é suficiente ver que existe muito em nós que é 
ainda do animal.

E é possível para nós não apenas ficarmos livres do animal, mas 
também irmos além disso e descobrirmos -  não apenas verbalmente, mas 
descobrir de fato -  se a mente pode ir além do condicionamento da socie­
dade, da cultura na qual foi formada? Para descobrir ou alcançar algo que 
é de uma dimensão totalmente diferente, deve-se libertar do medo.

Obviamente, reação de autoproteção não é medo. Precisamos de 
alimento, roupas e abrigo -  todos nós, não apenas o rico, não apenas o 
poderoso. Todos precisam disso, e isto não pode ser resolvido pelos polí­
ticos. Os políticos dividiram o mundo em países, como índia, cada um 
com seu governo soberano, cada um com o seu exército, e todo este ab­
surdo nocivo do nacionalismo. Existe um único problema político, e 
esse consiste em produzir a unidade humana. E isso não pode ser oca­
sionado se vocês se prendem à suas nacionalidades, às suas divisões tri­
viais de Norte, Sul, o tehigo, o tâiiiil, o gujarati, e demais -  tudo isso se 
torna muito infantil. Quando a casa está pegando fogo, senhor, você não 
fala sobre o homem que está trazendo água, não fala sobre a cor do cabe­
lo do homem que ateou fogo na casa, simplesmente você traz a água. O 
nacionalismo dividiu os homens assim como a religião os dividiu, e esse 
espírito nacionalista e as crenças religiosas separaram os homens, colo­
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caram o homem contra o próprio homem. E pode-se ver por que isso 
aconteceu. É porque todos gostamos de viver na nossa própria e despre­
zível confusão.

E assim a pessoa tem que estar livre do medo, e essa é uma das coi­
sas mais difíceis de se fazer. A maioria de nós não está cônscia de que 
tem medo, e não percebemos o que nos amedronta. E quando sabemos 
o que nos atemoriza, não sabemos o que fazer. Desse modo fugimos 
dele. Compreendem? Nós fugimos daquilo que somos, que é medo; e a 
coisa da qual fugimos aumenta o medo. E desenvolvemos, infelizmente, 
uma rede de fugas. Por essa razão, temos que ficar atentos não somente 
aos medos que possuímos, mas também à rede que desenvolvemos e 
atràvés da qual se foge.

Agora, como surge o medo? Vocês têm medo de alguma coisa -  
medo da morte, medo da sua esposa, do seu marido; medo de perder o 
emprego, medo de muitas coisas. Agora peguem um determinado medo 
e se conscientizem dele. Vamos examinar como ele surge e o que pode­
mos fazer a respeito, como resolvê-lo completamente. Então estabelece­
remos uma relação correta entre vocês e o orador. Isto não é psicologia 
de massa ou autopsicanálise coletiva, mas uma investigação sobre cer­
tos fatos que temos de enfrentar juntos. Como surge o medo -  medo do 
amanhã, medo de perder o emprego, medo da morte, medo de ficar 
doente, medo da dor? O medo implica um processo de pensamento so­
bre o futuro ou sobre o passado. Tenho medo do amanhã, do que pode 
acontecer. Tenho medo da morte; ela ainda está distante, mas tenho 
medo dela. Agora, o que origina o medo? O medo existe sempre em re­
lação a alguma coisa. De outro modo não existe medo. Dessa forma, te­
mos medo do amanhã ou do que aconteceu ou do que acontecerá. O 
que provocou o medo? Não é o pensamento? Eu penso que poderia 
perder o emprego amanhã, portanto fico apreensivo. Eu poderia morrer 
e não quero morrer; tenho levado uma vida infeliz, ruim, feia, violenta, 
uma vida insensível sem qualquer sentimento, mas, contudo, não quero 
morrer; e o pensamento projeta o futuro na forma de morte, e tenho 
medo disso.
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Estão acompanhando tudo isto? Por favor, não aceitem simples­
mente as palavras. Não escutem apenas algumas palavras, mas realmente 
ouçam, porque é o problema de vocês. Essa questão do medo é seu pro­
blema cotidiano, estejam vocês dormindo ou acordados. Vocês têm de 
resolvê-lo por si mesmos, ninguém irá fazê-lo por vocês. Nenhum man- 
tra, nenhuma meditação, nenhum deus, nenhum sacerdote, nenhum 
governo, nenhum analista, ninguém vai resolvê-lo por vocês. Então, 
têm que compreendê-lo, têm que ir além dele. Portanto, por favor, escu­
tem. Não com sua mente astuta; não diga: “Vou escutar e comparar o 
que ele diz com o que já  sei ou com o que já foi dito” pois nesse caso 
não se está escutando. Para ouvir, vocês têm que dar a sua total atenção. 
Dar total atenção significa cuidar. Somente pode haver atenção quando 
se tem afeição, quando se tem amor, o que significa que vocês querem 
resolver este problema do medo. Quando o resolvem, vocês se tornam 
seres humanos, homens livres, que podem criar um oásis num mundo 
que está se deteriorando.

Dessa maneira o pensamento gera o medo. Penso sobre o emprego 
que perdi ou que poderia perder, e o pensamento gera o medo. Portanto, 
o pensamento sempre se projeta no tempo porque o pensamento é tem­
po, Penso na doença que tive e que não gosto de dor e temo que a dor 
possa voltar. Tive uma experiência de dor; pensar sobre e querer evitá-la, 
causa o medo. O medo está muito intimamente ligado ao prazer. A maio­
ria de nós é guiada pelo prazer. Para nós, como para os animais, o prazer 
tem a mais elevada importância, e o prazer é parte do pensamento. Ao 
pensar em algo que me deu prazer, este prazer é aumentado. Não é? Já 
observaram tudo isto? Vocês tiveram uma experiência de prazer -  de um 
belo pôr-do-sol ou de sexo -  e pensam nela. O ato de pensar a respeito 
dela aumenta o prazer do mesmo modo que pensar no que vocês experi­
mentaram como dor, traz medo. Assim o pensamento produz o prazer e 
o medo, não? Portanto, o pensamento é responsável pela demanda por 
prazer e pela sua continuação; e o pensamento é também responsável 
por engendrar medo, por causar o medo. A pessoa vê isto; isto é um fato 
experimental real.
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Aí pergunta a si mesmo: “É possível não pensar no prazer ou na 
dor? É possível pensar somente quando o pensamento é solicitado e não 
de outro modo?” Senhores, quando se trabalha num escritório, quando 
vocês estão trabalhando num emprego, o pensamento é necessário; de 
outro modo, nada se poderia fazer. Quando vocês falam, quando escre­
vem, quando vão ao escritório, o pensamento é necessário. Ali ele deve 
funcionar precisamente, impessoalmente. Ali o pensamento não deve 
ser guiado por uma inclinação, por uma tendência. Naquela situação o 
pensamento é necessário. Mas o pensamento é necessário em algum ou­
tro campo de ação?

Por favor, acompanhem isto. Para nós o pensamento é muito im­
portante; esse é o único instrumento que temos. O pensamento é a res­
posta da memória que foi acumulada por meio da experiência, por meio 
do conhecimento, por meio da tradição; e a memória é resultado do 
tempo, herdada a partir do animal. E com este conjunto de informações 
armazenadas nós reagimos. Essa reação é o pensar. O pensamento é es­
sencial em certos níveis. Mas, quando o pensamento se projeta como fu­
turo e passado, psicologicamente, então ele cria o medo e o prazer; e 
neste processo, a mente fica embotada e, portanto, a ausência de ação 
é inevitável. O medo, como dissemos, senhores, origina-se pelo pensa­
mento -  pensar em perder o emprego, pensar que minha esposa pode 
fugir com outro, pensar na morte, pensar sobre o que aconteceu, e assim 
por diante. Pode o pensamento parar de pensar sobre o passado no sen­
tido psicológico, de autoproteção, ou sobre o futuro?

Vocês compreendem a pergunta? Observem, senhores, a mente na 
qual está incluído o cérebro pode inventar e pode dominar o medo. Do­
minar o medo é reprimi-lo, discipliná-lo, controlá-lo, transformá-lo em 
alguma outra coisa; mas tudo isso implica atrito, não é? Quando estou 
com medo, digo a mim mesmo: “Devo controlá-lo, devo fugir dele, devo 
superá-lo” -  tudo isso implica conflito, não é? E esse conflito é desperdí­
cio de energia. Mas se eu entendesse como o medo surge, então poderia 
lidar com ele. Observo como o pensamento cria o medo. Então me per­
gunto: “É possível o pensamento parar, caso contrário o medo continua-
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rá?” E em seguida me pergunto: “Por que penso no futuro? Por que 
penso no amanhã?” ou “Por que penso no que aconteceu ontem em ter­
mos de dor ou prazer?”

Por favor, ouçajn calmamente; sabemos que o pensamento cria 
medo. Uma das funções do pensamento é estar ocupado, estar pensando 
em alguma coisa o tempo todo. Como a dona de casa que pensa na co­
mida, nos filhos, na limpeza -  essa é toda a ocupação dela; retire essa 
ocupação e ela ficará perdida, se sentirá completamehle desconfortável, 
solitária, angustiada. Ou tire Deus do homem que o adora, cuja ocupa­
ção é Deus; ele ficará totalmente perdido. Assim o pensamento tem que 
estar ocupado com uma coisa ou outra, seja consigo mesmo ou com a 
política ou como criar um mundo diferente; uma ideologia diferente e 
assim por diante. A mente deve estar ocupada. E a maioria de nós quer 
estar ocupado; de outro modo nos sentiremos perdidos; de outro modo 
não saberemos o que fazer, estaremos sozinhos, seremos confrontados 
com aquilo que realmente somos. Compreende? Assim fica-se ocupado, 
o pensamento está ocupado -  o que o impede de olhar para si mesmo, 
para o que de fato somos.

Estamos interessados em criar um mundo diferente, uma ordem 
social diferente. Estamos interessados não em crenças religiosas e dog­
mas, superstições e rituais, mas com o que é a verdadeira religião. E para 
descobrir isso não pode haver medo. Percebemos que o pensamento gera 
o medo, e que o pensamento tem que estar ocupado com alguma coisa, 
pois de outro modo ele se sente perdido. Uma das razões pela qual fica­
mos ocupados com Deus, com a reforma social, com isto ou aquilo, com 
alguma coisa ou outra, é porque nós mesmos temos medo de nos sentir­
mos solitários, de nos sentirmos vazios. Sabemos o que o mundo é: um 
mundo de brutalidade, maldade, violência, guerras, ódios, divisões de 
classe e divisões nacionais, e assim por diante. Sabendo de fato o que o 
mundo é -  não o que achamos que ele deveria ser -  nosso interesse é 
provocar uma transformação radical nisso. Para provocar essa transfor­
mação, a mente humana tem que passar por uma tremenda mutação; e 
essa transformação não pode ocorrer se existir algum tipo de medo.
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Portanto, perguntem a si mesmos: “É possível o pensamento cessar, 
de modo que a pessoa viva totalmente, integralmente?” já  notaram que 
quando prestam atenção completamente, quando dão sua completa 
atenção a alguma coisa, não existe observador e, portanto, não existe 
pensador, não existe centro a partir do qual se está observando? Façam 
isso alguma vez, deem sua absoluta atenção -  não “concentração”. Con­
centração é a forma mais ridícula de pensamento; isso qualquer estudan­
te de colégio pode fazer. O que estamos falando é de “atenção” -  isso é, 
dar atenção. Se vocês estiverem escutando agora com todo o seu ser, com 
a mente, com seu cérebro, com seus nervos, com sua total energia -  es­
cutando; não aceitando, não contradizendo, não comparando, mas de 
fato escutando com total atenção -  existe alguma entidade que está es­
cutando, que está observando? Vocês descobrirão que absolutamente 
não existe observador. Agora, quando olhar para uma arvore, olhe com 
completa atenção. Há tantas árvores aqui, olhem para elas. Quando vo­
cês escutarem o som dos corvos recolhendo-se à noite, escutem isso to­
talmente. Não digam: “Eu gosto desse som”, ou “Eu não gosto desse 
som”. Escutem-no com o seu coração, com sua a mente, com seu cére­
bro, com seus nervos, completamente. Vejam assim também a árvore, 
sem a interferência do pensamento -  o que significa sem espaço entre o 
observador e o objeto observado. Quando vocês dão tal atenção, total 
e completa, de fato não existe observador. E é o observador que gera o 
medo porque o observador é o centro do pensamento; ele é o “eu”, 
o ego; o observador é o censor. Quando não existe nenhum pensamento, 
não existe observador. Esse estado não é um espaço em branco. Isso exi­
ge muita investigação -  jamais aceitar qualquer coisa.

Vocês sabem, têm aceitado a vida inteira: aceitaram a tradição, acei­
taram a família, aceitaram a sociedade como ela é. Vocês são simples­
mente uma entidade que diz sim. Nunca dizem não a qualquer destas 
coisas; e quando dizem não, é apenas por revolta. E a revolta cria o seu 
próprio padrão, o qual se torna um hábito, uma tradição. Mas, se vocês 
compreenderam toda a estrutura social, verão que ela se baseia no con­
flito, na competição e na desapiedada afirmação de si mesmo a qualquer
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preço, seja em nome de Deus ou em nome do país, ou em nome da paz, 
e assim por diante.

Desse modo, para estarem livres do medo, apliquem uma atenção to­
tal. Na próxima vez que o medo surgir em sua mente -  medo do que vai 
acontecer ou medo de que alguma coisa que já aconteceu possa voltar a 
acontecer -  dediquem sua completa atenção; não fujam dele, não tentem 
transformá-lo, não tentem controlá-lo, não tentem réprimi-lo; fiquem 
com ele totalmente, complétamente, com toda a atenção ' Eiitão verão que, 
por não existir observador, não existe absolutamente qualquer medo.

Uma de nossas falácias peculiares é que pensamos existir o incons­
ciente, uina coisa profundamente enraizada que irá trázer o medo em di­
ferentes formas. Compreendem? Toda consciência tem süas limitações. 
E para ir além da consciência limitada, dá entidade condicionada, não é 
bom dividi-la em “consciente” e “inconsciente”. Existe somente o cam­
po da consciência; e se derem total atenção a todo o momento, então vo­
cês eliminarão tanto o inconsciente como a consciência limitada.

A atenção não pode ser cultivada. Não há método, sistema, prática 
pela qual vocês possam adquirir atenção. Porque quando vocês prati­
cam um método para tornarem-se atentos, isso mostra que estão culti­
vando a inatenção; que vocês estão ocupados, então, em cultivar a 
atenção por meio da desatenção. Quando seguem um sistema, um mé­
todo, o que vocês estão fazendo? Estão cultivando mecanicamente cer­
tos hábitos, repetindo uma certa atividade que apenas insensibiliza a 
mente; isso não a estimula. Enquanto, se derem atenção, ainda que por 
um segundo ou um minuto, completamente, então verão que essa aten­
ção total e momentânea elimina aquilo de que tinham medo. Nessa 
atenção não existe o observador nem o objeto observado. Mas para com­
preender isso, adentrar nisso, é necessário investigar toda a questão do 
tempo e espaço.

Mas, vejam, nossa dificuldade é que estamos tão fortemente con­
dicionados que nunca olhamos, nunca perguntamos, nunca questiona­
mos, nunca duvidamos. Somos todos seguidores, estamos sempre con­
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sentindo. E a presente crise exige que vocês não sigam alguém. Vocês, 
devido à sua confusão, não podem seguir alguém, pois quando estão 
confusos e seguem alguém, estão seguindo devido à sua confusão, não 
devido à própria clareza. Se possuem compreensão, nunca seguirão al­
guém. Quando se segue alguém devido à própria confusão, cria-se mais 
confusão. Então o que vocês têm que fazer é primeiro parar, examinar, 
olhar, escutar.

Infelizmente, este país é muito antigo na sua denominada cultura. 
“Cultura” é uma palavra muito boa, mas foi corrompida pelos políticos, 
pelas pessoas que têm pensamento muito desprezível ou muito pouca 
coisa original a dizer. Então utilizaram esta palavra “cultura” para enco­
brir sua própria negligência. Mas para produzir uma cultura diferente -  
o que significa crescer, florescer, não permanecer num estado estático -  e 
para compreender isso, tem que se começar consigo mesmo. Porque vo­
cês são o resultado desta cultura, a cultura da índia, com todas as tradi­
ções, com todas as superstições, com todos os medos; a cultura na qual 
existe religião, divisões sociais, divisões linguísticas. Vocês são parte de 
tudo isso, vocês são isso; não são separados disso. Assim, no momento 
em que se está cônscio disto e se dá total atenção ao que se é, então verá 
que largou tudo isso instantaneamente. Então você está completamente 
livre do passado. É somente quando se está cônscio do seu condiciona­
mento que ele se desprende de você naturalmente -  não por meio da vo­
lição nem por meio de algum hábito, nem por alguma reação; mas ele 
simplesmente se desprende porque se está prestando atenção.

Mas a maioria de nós passa pela vida desatentamente. Raramente 
estamos atentos. E quando estamos atentos, geralmente reagimos de 
acordo com nosso condicionamento como um hindu, um budista, um 
comunista, um socialista ou seja lã o que for. E, portanto, nós responde­
mos a partir de um conjunto de informação armazenada com o qual fo­
mos criados. Assim, tal reação apenas cria mais dependência, mais 
condicionamento. Mas, quando vocês se tornam atentos ao seu condi­
cionamento -  apenas estar cônscio, apenas dar um pouco de atenção -  
então verão que sua mente não está mais dividida entre consciente e
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inconsciente; verão que sua mente não está mais tagarelando incessante­
mente. Consequentemente a mente torna-se extraordinariamente sensí­
vel. E apenas uma mente muito sensível pode ser silenciosa -  não uma 
mente brutalizada, não uma mente que foi torturada por meio da disci­
plina, do controle, db ajustamento ou do conformismo; tal mente nunca 
pode se aquietar pela repetição, o que se denomina comumente por me­
ditação. Mas meditação é uma coisa inteiramente diferente -  um assunto 
que talvez aprofundemos numa outra ocasião.

Como dissemos, uma mente que tem medo, faça o que fizer, não 
terá amor algum; e sem amor vocês não podem construir um novo mun­
do. Sem amor não pode haver nenhum oásis. E vocês, como seres huma­
nos, criaram essa estrutura social na qual estão presos. Para romper com 
isso -  e vocês têm de romper totalmente -  vocês têm que compreender a 
si mesmos, apenas observarem-se a si mesmos como realmente são. A 
partir dessa clareza surge a ação. E então, descobrirão por si mesmos 
uma nova qualidade de viver, um novo modo de vida que não é repetiti­
vo, que não é de conformidade, que não é imitação, uma vida que é real­
mente livre e, portanto, uma vida que abre a porta pára alguma coisa que 
está além de todo pensamento.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. XVII 
Primeira Palestra em Bombaim, 1967
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Liberdade, Relação e Morte

Se me permitem, continuaremos com o que estávamos falando 
no outro dia, quando nos encontramos aqui. Estávamos dizen­

do que é necessário uma revolução radical, uma revolução não simples­
mente econômica ou social, mas muito mais profunda, na própria raiz 
da consciência. Dizíamos que não apenas as condições do mundo exi­
gem que esta revolução aconteça, mas também que por todo o mundo 
existe uma constante decadência, não tecnologicamente, mas no sentido 
da religiosidade, se permitem que utilize essa palavra com precaução e 
muita hesitação. Porque a palavra “religião” tem sido inteiramente mal 
empregada; os intelectuais a descartam totalmente, negam-na, fogem 
dela; os cientistas, os intelectuais, até mesmo os humanitaristas não que­
rem nada com essa palavra, com esse sentimento, ou com essas crenças 
organizadas que são chamadas de religião. Mas estamos falando de uma 
revolução na própria natureza da psique, na própria estrutura da consciên­
cia que foi reunida durante milênios, através de muitas e muitas expe­
riências, mediante muitas circunstâncias.

Vamos entrar nesta questão: se é possível para um ser humano vi­
vendo neste mundo -  neste mundo brutal, violento, muito desumano, 
que está se tornando cada vez mais eficiente e, portanto, cada vez mais 
insensível ^ provocar uma revolução não apenas exteriormente, em suas 
relações sociais, mas também, e antes de tudo, na sua vida interior. Pare­
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ce-me que a menos que haja uma revolução fundamental na totalidade 
da consciência -  isso é, em todo o campo do pensamento ~ o homem 
não só irá se degenerar e, desse modo, perpetuar a violência, o sofrimen­
to, mas também criar uma sociedade que se tornará cada vez mais mecâ­
nica, cada vez mais” proporcionadora de prazer, e conseqüentemente 
levará uma vida extremamente superficial. Se observarem, verão que é o 
que está acontecendo de fato.

O homem está tendo cada vez mais lazer mediante a automação, 
através do desenvolvimento da cibernética, dos cérebros eletrônicos, e 
assim por diante. E esse lazer está sendo usado tanto para entretenimen­
to -  entretenimento religioso ou entretenimento através de várias for­
mas de diversão -  como para propósitos cada vez mais destrutivos na 
relação entre os homens; como, dispondo desse tempo livre, ele está se 
voltando para dentro de si mesmo. Existem apenas estas três possibili­
dades. Tecnologicamente, ele pode ir à lua, mas isso não resolverá o pro­
blema humano. Nem tampouco o resolverá a simples dedicação de seu 
tempo livre a um religioso ou algum outro entretenimento. Ir à igreja ou 
ao templo, crenças, dogmas, ler livros sagrados -  tudo isso é realmente 
uma forma de distração. Ou então o homem mergulhará profundamente 
em si mesmo e questionará todo o valor que criou através dos séculos e 
tentará descobrir se existe mais alguma coisa além do mero produto do 
cérebro. Existem grupos inteiros de pessoas, no mundo todo, que estão 
se revoltando contra a ordem estabelecida, fazendo uso de vários tipos 
de drogas, recusando qualquer forma de atividade na sociedade e assim 
por diante.

Assim, estamos falando sobre se é possível para o homem, vivendo 
neste mundo, provocar uma revolução, uma revolução psicológica que 
criará um diferente tipo de sociedade, um diferente tipo de ordem. Ne­
cessitamos de ordem, pois existe muita desordem. A estrutura social in­
teira, tal como se apresenta, está baseada na desordem, na competição, 
na rivalidade, um passando por cima do outro, homem contra homem, 
divisões de classe, divisões raciais, divisões nacionais, divisões tribais e 
assim por diante, de modo que na sociedade, assim como está construí­
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da, existe desordem. Não há dúvida quanto a isso. Várias formas de re­
volução ~ a russa e outras formas de revolução -  tentaram produzir 
ordem na sociedade e invariavelmente falharam, como se vê na Rússia e 
na China. Mas necessitamos de ordem porque sem ela não podemos vi­
ver. Mesmo os animais demandam ordem. A ordem deles é a regra do 
comportamento territorial e a regra do comportamento sexual próprio 
da espécie. E também com todos nós, seres humanos, é a mesma regra 
do território e a norma sexual -  e estamos dispostos a desistir da norma 
sexual pelos direitos sobre o território; e neste campo estamos tentando 
produzir ordem.

Agora, só pode haver ordem quando há liberdade -  o oposto do 
que pensa a grande maioria. Quando não existe liberdade, existe desor­
dem, consequentemente existe tirania, e existem ideologias impostas ao 
homem para produzir ordem, as quais no final das contas resultam em 
desordem. Assim, ordem implica disciplina. Mas disciplina, como em 
geral é entendida, é a disciplina baseada no conformismo, na obediên­
cia, na aceitação, ou produzida pelo medo, através da punição, através 
do poder tirânico muito forte para mantê-lo dentro da ordem. Então, es­
tamos falando da disciplina que vem a partir da própria compreensão do 
que é a liberdade. A compreensão do que é liberdade origina a sua pró­
pria disciplina.

Assim, temos de compreender o que queremos dizer com estas duas 
palavras: “liberdade” e “compreensão”. Geralmente, quando dizemos 
que compreendemos alguma coisa, é no sentido intelectual, verbal. 
Quando alguma coisa é claramente afirmada tanto em sua própria língua 
como numa língua estrangeira que ambos compreendemos, então vocês; 
dizem: “Eu compreendi.” Isto é, apenas uma parte da totalidade humana 
é usada quando vocês dizem: “Eu compreendo.” Isso significa dizer que 
vocês compreendem as palavras intelectualmente, vocês compreendem 
o que o orador quis dizer. Entretanto, não queremos dizer, quando utili­
zamos a palavra “compreender”, a compreensão intelectual de um con­
ceito. Estamos usando a palavra “compreender” no seu sentido total-isto 
é, quando vocês compreendem alguma coisa, vocês agem. Quando com­
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preendem que existe algum perigo, quando vêem um perigo muito niti­
damente, hã uma ação imediata. A ação da compreensão é sua própria 
disciplina. Desse modo, a pessoa tem que captar inteiramente o signifi­
cado desta palavra “compreender”. Quando compreendemos, percebe­
mos, entendemos, vemos a coisa como ela é, existe a ação. E, para 
compreender alguma coisa, vocês têm que aplicar não apenas sua mente, 
sua razão, sua capacidade, mas também sua total atenção; de outro modo 
não há compreensão. Acho que isso está bastante claro.

Então estamos vendo que a compreensão dá liberdade e inteiramen­
te diferente de revolta. A revolta é uma reação contra a ordem estabeleci­
da -  como a revolta das pessoas que deixam o cabelo crescer e outras 
coisas. Elas se revoltam contra o padrão estabelecido; mas, quando se re­
voltam, aceitam o padrão no qual estão presas. Estamos falando da liber­
dade que não é revolta. Não é liberdade de alguma coisa, mas uma 
liberdade que está na própria compreensão da desordem. Por favor, 
acompanhem isto claramente. Na própria compreensão do que é desor­
dem vem a liberdade, a qual origina a ordem, na qual existe disciplina.

Isto é, compreender negativamente é produzir uma ação positiva. A 
ordem não virá através da perseguição de um padrão positivo. Existe a 
desordem. Està desordem é causada pelo homem que procura determi­
nado padrão -  um padrão social, um padrão ético, um padrão religioso, 
um padrão que está baseado na sua própria inclinação pessoal ou prazer 
e assim por diante. Quer dizer, esta sociedade está construída sobre uma 
abordagem aquisitiva da vida, na competitividade, na obediência, na au­
toridade — o que tem provocado desordem. Cada homem cuida de si 
próprio. O homem religioso persegue seus próprios objetivos, o político 
cuida de seus próprios interesses, embora fale coisas “pelo bem do país”; 
e o homem de negócios também zela pelos próprios interesses. Cada um 
cuida de seus interesses pessoais -  isso é evidente. E portanto, ele cria a 
desordem. Há ideólogos que dizem que o homem está trabalhando para 
si mesmo e, por conseguinte, deveria trabalhar pelo país, pela sociedade 
como uma comunidade e assim por diante. Por essa razão, a ordem nos 
é imposta -  o que traz a desordem. Historicamente isto é claramente ób~
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ylo. Desse modo, ao compreender a desordem -  como cada ser humano 
cria desordem -  não verbalmente, não intelectualmente, mas de fato, 
vendo realmente o fato do que ele está fazendo, então a partir dessa per­
cepção, a partir dessa observação da realidade de “o que é”, e na compreen­
são disso, existe uma disciplina que dá origem à ordem.

Então temos que compreender, entender a palavra “liberdade”, a 
palavra “compreender” e também a palavra “ver”. Nós vemos alguma 
coisa ou a vemos através da imagem que temos sobre essa coisa? Quando 
olham para uma árvore, vocês estão olhando para o fato real da árvore 
através da imagem que vocês têm sobre ela. Por favor, observem isso por 
si mesmo; se observem. Como vocês olham para a árvore? Façam isso 
agora, enquanto estamos falando. Vocês olham para ela com um pensa­
mento; vocês dizem: “é uma palmeira; é esta árvore ou aquela árvore.” O 
pensamento o impede de olhar para o fato real daquela árvore. Avance 
um pouco mais subjetivamente, mais para o interior. Vocês olham para 
sua esposa ou seu marido através da imagem que vocês criaram sobre 
essa pessoa. Obviamente porque viveram com ela ou com ele durante 
muitos anos e cultivaram uma imagem sobre ela ou ele. Assim vocês 
olham para o outro, através da imagem que vocês possuem, e a relação é 
entre as duas imagens que vocês cultivaram -  não entre dois seres huma­
nos. De maneira que não veem de fato; mas uma imagem é que está ven­
do a outra.

E isto é muito importante perceber porque estamos lidando com 
relações humanas no mundo inteiro. Enquanto essas imagens permane­
cerem, não existirá relação; daí todo conflito entre õs homens. É um fato 
real que cada um de nós está criando uma imagem sobre o outro, e que, 
quando olhamos para o outro, estamos olhando para a imagem que te­
mos sobre ele ou que ele tem sobre nós. Vocês têm que ver esse fato. Ver 
é diferente de verbalizar a respeito disso. Quando vocês estão famintos, 
vocês sabem disso. Ninguém precisa lhes dizer que sentem fome. Agora, 
se alguém lhes disser que vocês estão com fome e vocês aceitam essa 
afirmação, isso tem um significado completamente diferente de estarem 
realmente com fome. Então, do mesmo modo, vocês têm realmente que

67



perceber que têm uma imagem sobre o outro e que, quando vocês vêem 
o outro como um hindu, como um muçulmano, como um comunista e 
assim por diante, toda a relação humana cessa, e vocês estão olhando 
apenas para a opinião que criaram sobre o outro.

De maneira que estamos perguntando se é mesmo possível causar 
uma revolução neste mecanismo de construção de imagens. Por favor, 
acompanhem isto e vejam as extraordinárias implicações envolvidas. Os 
seres humanos são condicionados pela sociedade, pela cultura em que 
vivem, pela religião, pelas pressões econômicas, pelo clima, pela alimen­
tação, pelos livros e jornais que lêem. Eles estão condicionados, sua 
consciência inteira está condicionada. E vamos descobrir se existe algu­
ma coisa além desse condicionamento. Mas vocês apenas podem desco­
brir se existe alguma coisa além desse condicionamento quando percebem 
que todo o pensar está dentro do padrão da; consciência. Isso está claro? 
Agora vou prosseguir explicando um pouco mais.

Vejam, o homem sempre têm buscado algüma coisa além de si mes­
mo, uma alteridade; e chamou isso de “Deus”, chamou de “superconsciên- 
cia” e de todos os tipos de nomes. Ele começou a partir de um centro, o 
qual é a totalidade da sua consciência. Vejam, senhores, expressaremos 
isso de um modo diferente. A consciência do homem é o resultado do 
tempo. É o resultado da cultura na qual ele vive, a cultura como sendo a 
literatura, a música, a religião -  e tudo isso o condicionou. E ele cons­
truiu a sociedade da qual está agora escravo. Isso está claro? Assim o ho­
mem é condicionado pela sociedade que ele construiu, e essa sociedade 
posteriormente o condiciona; e o homem está sempre buscando uma saí­
da para isto, tanto consciente como inconscientemente. Conscientemen­
te vocês meditam, lêem, vão a cerimônias religiosas e tudo o mais, 
tentando escapar deste condicionamento. Inconsciente ou consciente^ 
mente, existe uma sondagem para descobrir, uma procura por alguma 
coisa além das limitações da consciência.

O pensamento, quê é resultado do tempo, está sempre investigando 
se pode ir além do seu próprio condicionamento e dizendo que isso pode 
ou isso não pode, ou afirmando que existe alguma coisa além. Assim, o
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pensamento que é o resultado do tempo, o pensamento que é o campo 
inteiro da consciência -  seja o consciente ou o inconsciente -  nunca 
pode descobrir o novo. Porque ele é sempre o velho. Pensamento é a me­
mória acumulada de muitos milênios. Ele é o resultado da herança ani­
mal. O pensamento é a experiência de ontem como memória. Por essa 
razão, o pensamento nunca pode ir além da limitação da consciência.

Assim, quando vocês olham para uma árvore, estão olhando para 
a imagem que o pensamento criou sobre aquela árvore. Quando vocês 
olham para sua esposa ou marido, ou para seu líder político, ou um 
guru religioso e tudo isso, estão olhando para a imagem que o pensa­
mento criou sobre aquela pessoa. Portanto, não estão vendo qualquer 
coisa nova. E o pensamento é controlado pelo prazer. Funcionamos 
sob o princípio do prazer -  o qual examinamos um pouquinho outro 
dia. O que estamos perguntando agora é se é mesmo possível ir além 
desta consciência limitada. E investigar acerca do pensamento é parte 
da meditação, que exige uma tremenda disciplina -  não a disciplina do 
controle, repressão, imitação, seguir um método e todo o resto dessas 
coisas tolas.

Agora vou entrar neste processo da investigação. O orador vai en­
trar nele; mas, se quiserem fazer essa viagem com ele, precisam não ape­
nas dar atenção ao que estiver dizendo, mas também seguir com ele, não 
verbalmente, mas de fato.

Vamos descobrir se existe uma região de inocência, uma inocência 
que não tenha absolutamente sido tocada pelo pensamento. Se eu posso 
olhar para aquela árvore como se fosse pela primeira vez, se posso olhar 
para o mundo com toda sua confusão, desgraças, sofrimentos, decep­
ções, brutalidade, desonestidade, crueldade, guerras, a concepção toda 
do mundo como se fosse pela primeira vez ~ este é um assunto impor­
tante. Porque se eu puder olhar como se fosse pela primeira vez, minha 
ação será tòtalmente nova. A menos que a mente descubra esse campo 
de inocência, o qué quer que faça -  qualquer que seja a reforma social ou 
a atividade -  estará sempre contaminado pelo pensamento porque ela 
será produto dele, e o pensamento é sempre velho.
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E estamos perguntando se a consciência, sendo ela limitada, se al­
gum movimento nessa consciência é um movimento do pensamento, 
consciente ou inconsciente. Quando vocês buscam Deus, a verdade, ain­
da é o pensamento procurando e, portanto, projetando-se em termos de 
reconhecimento daquilo que ele conheceu; logo, o que vocês estão pro­
curando já é conhecido; consequentemente não estão absolutamente 
buscando. É muito importante entender isto. Por essa razão, toda busca 
deve cessar totalmente -  o que significa realmente que vocês devem ver 
de fato “o que é”. Isto é, quando vocês percebem que estão com raiva, 
com ciúmes, sendo competitivos, ávidos, egoístas, brutais, violentos, 
quando vocês vêem “o que é” realmente como é, não em termos de um 
ideal, então vocês eliminam o conflito completamente. A mente que está 
em conflito de qualquer espécie, em qualquer nível, torna-se insensível. 
Como duas pessoas discutindo todo o tempo -  elas estão embotadas, es­
túpidas, tornam-se insensíveis. Qualquer conflito torna a mente insensí­
vel. Mas quando vocês vêem de fato “o que é”, sem o seu oposto, então 
não existe nenhum conflito absolutamente.

Mostrarei a vocês o que quero dizer. O animal é violento. Os seres 
humanos, que são o resultado do animal, são também violentos; é pró­
prio do seu ser ser violento, ser raivoso, ser ciumento, ser invejoso, bus­
car poder, posição, prestígio e tudo o mais, dominar, ser agressivo. O 
homem é violento -  isso é demonstrado por milhares de guerras -  e de­
senvolveu uma ideologia a qual ele chama de “não-violência”. Por favor, 
acompanhem isto muito de perto. Este país, a índia, tem falado incessan­
temente sobre isso; é um de seus absurdos ideológicos e fantasiosos. E 
quando existe a violência real, como uma guerra entre este país e o país 
vizinho, todo mundo está envolvido nela. Eles adoram isso. Então, quan­
do vocês são de fato violentos e tem um ideal de não-violência, vocês 
têm um conflito. Estão sempre tentando tornar-se não-violentos -  o que 
é uma parte do conflito. Vocês disciplinam a si mesmos a fim de não se­
rem violentos -  o que, novamente, é um conflito, atrito. Assim, quando 
se é violento e se possui o ideal da não-violência, você essencialmente é 
violento. Perceber que se é violento é a primeira coisa a fazer -  não tentar
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tornar-se não-violento. Ver a violência como ela é, não tentar convertê- 
la, discipliná-la, superá-la ou não reprimi-la, mas vê-la como se a visse 
pela primeira vez -  isso é olhar para ela sem qualquer pensamento.

Já expliquei o que queremos dizer com olhar para a árvore com 
inocência — que é olhar para ela sem a imagem. Do mesmo modo, vocês 
têm que olhar para a violência sem a imagem que está envolvida na pró­
pria palavra. Olhá-la sem qualquer movimento de pensamento, é olhar 
como se estivesse olhando pela primeira vez e portanto olhando-a com 
inocência.

Espero que estejam entendendo porque é muito importante com­
preender isto. Se o homem puder remover totalmente o conflito de den­
tro de si mesmo * ele criará uma sociedade completamente diferente; e 
essa é uma revolução radical. Então estamos perguntando se o homem, 
essa entidade condicionada, pode romper todo esse condicionamento 
de modo que não seja mais um hindu, um muçulmano, um comunista 
ou um socialista, com opiniões e ideologias, e tudo isso se acabe. Isso 
só é possível quando vocês começam a ver as coisas como elas real­
mente são.

Vocês têm que ver a árvore como árvore, não como vocês pensam 
que a árvore é. Têm que olhar sua esposa ou seu marido de fato como ela 
ou ele é, não através da imagem que construíram sobre a pessoa. Desse 
modo estão sempre olhando para o fato, para “o que é”, e não tentando 
interpretá-lo segundo suas inclinações pessoais, tendências, não guiado 
pelas circunstâncias. Somos controlados pelas circunstâncias, somos 
guiados por inclinações e tendências; e, consequentemente, nunca olha­
mos para “o que realmente é”. Olhar para “o que de fato é” é inocência; 
a mente, então, experimentou uma tremenda revolução.

Não sei se estão acompanhando isto. Vocês ensinam a um menino 
que ele é um hindu, ensinam a um menino que ele é moreno ou negro, e 
a outro, que é um cristão. Vocês os ensinam e desse modo controlam-nos 
e os condicionam. Agora, o que estamos dizendo é que para romper esse 
condicionamento é necessário nunca pensar como um hindu, um muçul-
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mano, um comunista ou como um cristão; mas como um ser humano 
que vê as coisas como elas são -  o que significa realmente morrer.

Vocês sabem, a morte é, para a maioria de nós, uma coisa assustado­
ra. O jovem e o velho ficam igualmente atemorizados pela morte por 
diversas razões. Estando amedrontados, inventamos várias teorias -  
reencarnação, ressurreição -  e todos os tipos de fugas para o fato real 
de que existe a morte. A morte é alguma coisa desconhecida. Como 
vocês realmente não conhecem seu marido ou sua esposa, mas conhe­
cem apenas a imagem que têm dele ou dela, assim também não co­
nhecem nada a respeito da morte. Compreenderam isto? A morte é 
alguma coisa desconhecida, algo assustador. A entidade que vocês são 
foi condicionada e está cheia de suas próprias ansiedades, culpas, des­
graças, sofrimentos, sua baixa capacidade de criatividade, seu talento 
para fazer isso ou aquilo; ela é tudo isso e tem medo de perder o que 
conhece, pois o seu censor é a própria essência do pensamento. Se não 
existe pensamento, não existe “eu”, não existe medo absolutamente. 
Portanto o pensamento produziu este medo do desconhecido.

Existem dois aspectos envolvidos na morte. Não existe apenas o 
fim físico, mas também o fim psicológico. Dessa maneira o homem diz 
que existe uma alma que continua, diz que existe alguma coisa perma­
nente em mim, em você, que continuará; Agora, esse estado permanente 
é criado pelo pensamento quer tenha sido o pensamento produzido por 
algum mestre da antiguidade, um escritor, um poeta ou um romancista 
-  á quem vocês podem chamar de um homem religioso, repleto de teo­
rias. Ele criou esta idéia da alma, de uma entidade permanente, através 
do pensamento. E nós perseguimos esse pensamento e ficamos presos 
por esse condicionamento. Gomo os comunistas -  eles não acreditam 
em algo permanente; foram ensinados e pensam de acordo com isso. Da 
mesma forma como vocês foram ensinados a crer que existe algo perma­
nente, eles foram ensinados a crer que não existe nada permanente. Am­
bos estão na mesma situação quer acreditem ou não. Ambos estão 
condicionados pela crença.
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Além disso, existe outro ponto envolvido nisto, que é se o pensa­
mento tem continuidade. O pensamento continua quando vocês dão for­
ça a ele. Isto é, pensar todo dia sobre si mesmo, sua família, seu país, seu 
trabalho, em ir para o trabalho, em trabalhar, trabalhar, pensar, pensar -  
fazendo isto vocês criaram um centro que é um feixe de memórias na 
forma de pensamento. E deve-se investigar se isso tem uma continuidade 
por si mesmo. Não vamos entrar nisso agora porque não há tempo.

A morte é uma coisa desconhecida. Podemos abordá-la com inocên­
cia? Compreendem? Posso olhar para a lua brilhando entre aquelas fo­
lhas, e ouvir aqueles corvos como se estivesse vendo e ouvindo pela 
primeira vez, com completa inocência em relação a tudo o que já conhe­
ci? Isso é morrer para tudo que conheci até ontem. Não carregar a memó­
ria de ontem é morrer. Vocês têm de fazer isso de fato -  não teorizar 
indefinidamente sobre isso. Vocês o farão quando perceberem a impor­
tância disso. Então verão que não existe método, não existe sistema, pois 
assim que algo perigoso é percebido, age-se imediatamente. Do mesmo 
modo, verão que a mente que possui apenas a continuidade do que foi, 
possivelmente, nunca poderá criar uma coisa nova. Mesmo no campo da 
ciência, somente quando a mente está em completa quietude é que desco­
bre algo totalmente novo. Portanto, morrer para o ontem, para as memó­
rias, para as mágoas, para os prazeres, é tomar-se inocente; e a inocência 
é muito mais importante que a imortalidade. A inocência jamais pode ser 
tocada pelo pensamento, mas a imortalidade está coberta por ele.

O mecanismo de construir imagens surge por meio da energia, a 
energia cujo princípio é buscar o prazer. Isso é o que estamos fazendo, não 
é? Todos nós queremos prazer. E sobre esse princípio agimos. Nossa mo­
ralidade, nossa relação social, nossa procura pelo que se denomina Deus e 
tudo o mais -  tudo isso está baseado no prazer e na gratificação desse pra­
zer. E o prazer é a continuação do desejo por meio do pensamento.

Madame, por favor, não tome notas. Isso não é um exame para se 
tomar notas, ir para casa, pensar e então respondê-lo posteriormente. 
Estamos fazendo isso juntos. Vocês estão agindo e não possuem tempo.
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Quando se está de fato vivendo, é agora, não amanhã. Se estiver acom­
panhando isto intensamente, não terá tempo para tomar notas. Por fa­
vor, escute.

Escutar significa aprender, e aprender não é acumulação. Isto é, 
quando vocês aprenderam, você agem a partir do que aprenderam; tal 
aprender é simplesmente uma acumulação. Novamente, tendo acumu­
lado, de acordo com o que acumularam, vocês agem; e portanto estão 
criando atrito. Se escutam, não existe nada a fazer. Tudo que têm a fazer 
é escutar. Escutar como se olhassem para aquela árvore ou para aquela 
lua sem qualquer pensamento, sem qualquer interpretação. Apenas es­
cutar; há grande beleza nisso. E esse escutar é o total abandono do eu. 
De outro modo vocês não podem escutar.

Somente quando estão apaixonados vocês escutam e iiãò éxisté pai­
xão quando vocês não podem renunciar totalmente a si mesmos em re­
lação a algo. Do mesmo modo, se estiverem escutando com total renúncia, 
vocês fizeram tudo o que poderiam fazer porque estão vendo a verdade 
como ela é, a verdade de cada diâ, de cada ação, de cada pensamento, de 
cada campo. Se Vocês não sabem como ver a verdade do movimento 
de cada dia, a verdade de toda atividade, de todo trabalho, de todo pen­
samento, hunca irãò aléiii disso, vocês nunca descobrirão o que está 
além das limitaçõesdã consciência.

Portanto, como dissemos, a compreensão da liberdade traz sua pró­
pria disciplina e essa disciplina não é imitação, não é conformidade. Por 
exemplo, vocês olham para a morte müitó atentamente; esse próprio 
olhar e disciplina. A consciência, como dissemos, é limitada, e esta limi­
tação está dentro da faixa de atuação do pensamento. O pensamento não 
pode ròmper esta limitação; nenhuma psicanálise, rienhüma filosofia, ne­
nhuma disciplina física rómpèrá esse condiciónamento. Isto só pode ser 
rompido quando todo o mecanismo do pensamento é entendido. O pen­
samento, como dissemos, é velho e nunca pode encontrar o novo. Quan­
do o pensamento percebe que nada pode fazer, então o próprio pensamento 
chega ao fim. Portanto, há um rompimento da limitação da consciência.
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E este rompimento é morrer para o velho. Isto não é uma teoria. Não 
aceitem isso nem o neguem. Não digam: “É uma idéia muito boa.” Façam 
isso. Então descobrirão por vocês mesmos que no morrer para o ontem 
surge a inocência. E, a partir dessa inocência, existe um tipo de ação to­
talmente diferente. Enquanto os seres humanos não descobrirem isso, fa­
çam o que fizerem, todas as reformas, todas as adorações, todas as fugas, 
a adoração da riqueza -  não têm absolutamente nenhum significado.

Onde há inocência, que só pode surgir com o abandono do ego, há 
amor. Sem amor e inocência não há vida; existe apenas tortura, apenas 
sofrimento, apenas conflito. E quando houver inocência e amor, vocês 
saberão que existe uma dimensão totalmente diferente sobre a qual nin­
guém pode lhe falar. Se lhe falam, não estão falando a verdade. Aquele 
que diz que sabe -  não sabe. Mas um homem que compreendeu isto al­
cançou, misteriosa e involuntariamente, algo que é de uma dimensão 
totalmente diferente -  como se eliminasse o espaço entre o observador e 
o objeto observado; esse estado é inteiramente diferente daquele estado 
no qual os dois são coisas distintas.

Obras Reunidas de]. Kríshnamurti: vol XVII 
Segunda Palestra em Bombaim, 1967
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Autoconhecimento e Meditação

Nós estávamos falando outro dia, quando nós encontramos 
aqui, sobre a necessidade de uma revolução total -  uma revo­

lução tanto interior como exterior. Estávamos dizendo que a ordem é 
essencial para que haja paz no mundo, não somente ordem externa, mas 
principalmente ordem interna. Essa ordem não é mera rotina. Ordem é 
uma coisa viva que possivelmente não possa ser produzida por simples 
intelecção, por ideologias, por diferentes formas de comportamento 
compulsivo. Estávamos dizendo, também, que o pensamento, que tem 
sido o velho, não pode funcionar sem o padrão que estabeleceu no pas­
sado. O pensamento é sempre o velho. O pensamento não pode produzir 
ordem possivelmente porque ordem, como dissemos, é uma coisa viva. 
E é o pensamento que tem causado desordem no mundo.

Acho que investigamos isso suficientemente outro dia. Dissemos 
que devemos considerar não o que é a ordem, mas antes o que causa a 
desordem. Porque no momento em que pudermos compreender o que é 
a desordem e realmente perceber isso e ver não simplesmente de modo 
intelectual, mas de fato a estrutura inteira da desordem, então na com­
preensão total dessa desordem, a ordem acontecerá.

Acho que é importante compreendermos isto. Porque a maioria de 
nós acha que a ordem pode ser produzida pela repetição, que se você pu­
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der ir a um escritório pelos próximos quarenta anos, ser um engenheiro 
ou um cientista que trabalhe numa rotina, você está produzindo ordem. 
Mas rotina não é ordem: rotina tem gerado desordem. Temos desordem 
tanto exterior como interiormente. Penso que não há dúvida sobre isso. 
Existe um caos geral tanto exterior como interiormente. O homem está 
tateando para descobrir uma saída deste caos, pedindo, exigindo, bus­
cando novos líderes; e se ele consegue encontrar um novo líder, político 
ou religioso, ele o seguirá. Isto é, o homem está inclinado a seguir uma 
rotina, um propósito, um sistema, mecanicamente estabelecidos.

Mas, quando se observa como esta desordem veio à existência, se 
vê que onde quer que tenha havido autoridade, especialmente autorida­
de interior, deve haver desordem. Aceita-se a autoridade interior do ou­
tro, de um professor, de um guru, de um livro e assim por diante. Isto é, 
ao seguir o outro -  seus preceitos, suas palavras, suas ordens e sua auto­
ridade -  de um modo mecânico, espera-se produzir ordem em seu pró­
prio interior. A ordem é necessária para se ter paz. Mas a ordem que nós 
criamos na procura de, ou seguindo, uma autoridade gera desordem. 
Vocês podem observar o que está acontecendo no mundo, especialmente 
neste país onde a autoridade ainda impera, onde a autoridade interior, a 
exigência, o impulso de seguir alguém é muito forte e é uma parte da 
tradição, uma parte da cultura. Esse é o porquê de existirem tantos 
ashrams, pequenos ou grandes, que são realmente campos de concentra­
ção. Porque lá eles dizem a vocês exatamente o que fazer. Ali existe a au­
toridade dos assim chamados líderes espirituais. E como todos os campos 
de concentração, eles tentam destruí-los, tentam amoldá-los a um novo 
padrão. Os comunistas na Rússia, os regimes ditatoriais, produziram 
campos de concentração para mudar a opinião, para mudar o modo de 
pensar, para forçar o povo. E é isto exatamente o que está acontecendo. 
Quanto mais caos existe no mundo mais numerosos são os assim cha­
mados ashrams, que são essencialmente campos de concentração para 
perverterem as pessoas, moldá-las, forçá-las a um determinado padrão, 
prometendo-lhes um futuro maravilhoso. E os estúpidos aceitam isto. 
Eles aceitam isto porque assim têm segurança física. O chefe, o comissá­
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rio, o guru, a autoridade lhes diz exatamente o que fazer; e eles irão fazer 
isso de boa vontade porque lhes é prometido o paraíso ou o que quer que 
seja, e enquanto isso hã segurança física. Esse tipo de obediência mecâ­
nica -  toda obediência é mecânica -  cria grande desordem, como se ob­
serva na história e nos eventos cotidianos da vida.

Assim, para à compreensão do quê é a desordena, há que sé compreen­
der as causas dela. A causa primordial dá desordem é a perseguição ou a 
busca de uma realidade que o outro promete. Como a maioria de nós 
está confusa e perturbada, preferiríamos seguir alguém mecanicamente 
que nos assegurará uma confortável vida espiritual. Uma das coisas mais 
curiosas é que politicamente somos contra a tirania, a ditadura. Quanto 
mais liberais, quanto mais civilizadas, mais livres as pessoas são, mais 
elas odeiam, detestam a tirania no âmbito político e econômico; mas in­
teriormente elas aceitam a autoridade, a tirania de outro. Isto é, nós dis­
torcemos nossas mentes, distorcemos nossos pensamentos e nosso modo 
de vida para amoldarmos a um certo padrão estabelecido pelo outro 
como o caminho que conduz à realidade. Quando fazemos isso, de fato 
estamos destruindo a clareza porque a claridade ou luz tem que ser en­
contrada pelo próprio indivíduo, não através do outro, não através de 
um livro ou de qualquer santo. Geralmente os santos são seres humanos 
desvirtuados. Porque eles levam a assim chamada vida simples, os ou­
tros ficam muito impressionados; mas suas mentes estão distorcidas e 
eles inventam o que acreditam ser a realidade.

Mas efetivamente para compreender a desordem tem que se com­
preender toda a estrutura da autoridade, não apenas interiormente, mas 
também exteriormente. Não se pode negar a autoridade externa. Ela é 
necessária. É essencial para qualquer sociedade civilizada. Mas o que es­
tamos falando é sobre a autoridade do outro, incluindo essa do orador. 
Somente pode haver ordem quando nós compreendemos a desordem que 
cada um de nós produz, porque somos parte da sociedade, nós criamos a 
estrutura da sociedade e nela estamos aprisionados. Nós, como seres hu­
manos que herdaram instintos animais, temos que descobrir, como seres 
humanos, a luz e a ordem. E não podemos encontrar a luz e a ordem ou
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essa compreensão através do outro -  não importa quem seja -  porque a 
experiência de outro pode ser falsa. Todas as experiências devem ser 
questionadas, tanto as suas próprias como as do outro. A experiência é a 
continuação de um feixe de memórias que interpreta a resposta a um de­
safio de acordo com o seu condicionamento. Ou seja, a experiência é que 
responde a um desafio, e essa experiência somente pode responder de 
acordo com seus antecedentes. Se você é um hindu ou um muçulmano, 
ou um cristão, você é condicionado pela sua cultura, pela sua religião, e 
esse passado projeta todo tipo de experiência. E quanto mais engenhoso 
é a sua interpretação daquela experiência, mais você é respeitado, natu­
ralmente, com tudo o que isso acompanha, a confusão toda.

Assim, devemos questionar, devemos duvidar, não somente da ex­
periência do outro, mas também da nossa própria experiência. Procurar 
novas experiências através da expansão da consciência, o que está sendo 
feito através de vários tipos de drogas psicodélicas, ainda está dentro do 
campo da consciência e, portanto, é muito limitada. De modo que uma 
pessoa que esteja buscando experiência de qualquer tipo -  especialmen­
te a denominada religiosa, experiência espiritual -  não somente deve 
questioná-la, duvidar dela, mas deve descartá-la totalmente. Uma mente 
que está muito clara, que está repleta de atenção e amor -  por que uma 
mente assim deveria ter necessidade de qualquer outra experiência?

O que é verdade não pode ser provocado. Vocês podem praticar 
quantas orações, exercícios de respiração que quiserem, e todo o resto de 
truques que os seres humanos arranjam com o fim de encontrar uma 
certa realidade, uma certa experiência; mas a verdade não pode ser indu­
zida. Aquilo que é mensurável pode surgir, mas não o que é incomensu­
rável. E um homem que está perseguindo aquilo que não pode ser 
compreendido por uma mente que está condicionada gera desordem não 
somente no exterior, mas também interiormente.

Assim, a autoridade deve ser totalmente descartada, e essa é uma 
das coisas mais difíceis de ser feita. Desde a infância somos guiados pela 
autoridade -  a autoridade da família, da mãe e do pai, a autoridade da 
escola, do professor e assim por diante. Deve haver a autoridade de um
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cientista, a autoridade de um tecnólogo. Mas a denominada autoridade 
espiritual é algo maligno, e essa é uma das principais causas da desor­
dem porque é ela que tem dividido o mundo em várias formas de reli­
giões, em várias formas de ideologias.

Desse modo, para libertar a mente de toda a autoridade tem que 
haver um conhecer de si mesmo, isto é, o auto conhecimento. Eu não me 
refiro ao eu superior ou o Atmã, qüé são tudo invenções da mente, do 
pensamento, invenções nascidas do medo. Estamos falando do autoco- 
nheciméntú: ó conhecimento do eu de fato como ele é, não como ele de­
veria ser, ver que ele é estúpido, que está amedrontado, què é ambicioso, 
que é cruel, violento, ávido; ver os motivos que movem o próprio pensa­
mento, os motivos que impulsionam a própria ação -  esse é o início do 
processo de conhecer a si mesmo. Se vocês não conhecerem a si mes­
mos, como a estrutura da sua mente opera, como sentem, o que pensam, 
quais são os seus motivos, por que fazem determinadas coisas e evitam 
outras, como vocês estão perseguindo o prazer -  a menos que vocês co­
nheçam tudo isto fundamentalmente, vocês podem se iludir, podem 
causar muito dano, não somente a si mesmos, mas também aos outros. 
E sem este autoconhecimento básico não pode haver meditação, sobre a 
qual falarei agora.

Vocês sabem, Os jovens em todo o mundo estão rejeitando, revol­
tando-se, contra a ordem estabelecida -  uma ordem que resultou num 
mundo vil, monstruoso, caótico. Tem havido guerras e existem milhares 
de pessoas disputando um emprego. A sociedade tem sido construída 
pela geração passada com suas ambições, sua cobiça, sua violência, suas 
ideologias. As pessoas, especialmente os jovens, estão rejeitando todas 
as ideologias talvez não neste país; pois não temos avançado o suficien­
te, não estamos civilizados q suficiente para rejeitar toda a autoridade, 
todas as ideologias. Mas ao rejeitar as ideologias eles estão criando o seu 
próprio padrão de ideologia: cabelos longos e todo o restante disso.

Desse modo, a simples revolta não soluciona o problema. O que re­
solve o problema é produzir ordem dentro de si mesmo, uma ordem que 
é vívida, não uma rotina. A rotina é mortal. Vocês vão para um escritório
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no momento em que saem da universidade -  se vocês conseguem um 
emprego. Então, pelos próximos quarenta a cinqüenta anos, vão para o 
escritório todos os dias. Vocês sabem o que acontece a uma mente as­
sim? Vocês estabeleceram uma rotina e a repetem; e encorajam seu filho 
a fazer o mesmo. Qualquer homem vivo deve se revoltar contra isso. Mas 
vocês dirão, “Eu tenho responsabilidade; e na minha situação não posso 
deixá-lo ainda que desejasse fazê-lo.” E assim o mundo segue, repetindo 
a monotonia, o tédio da vida, seu mais absoluto vazio. Contra tudo isso, 
a inteligência está se revoltando.

Assim, deve haver uma ordem nova, um modo de viver novo. Para 
causar essa ordem nova, esse modo de viver novo, devemos compreen­
der a desordem. É somente por meio da negação que vocês compreendem 
o positivo, não pela perseguição do positivo. Entendem, senhores? 
Quando vocês negam, descartam, o que é negativo; quando vocês com­
preendem a totalidade da desordem sociológica e interna que os seres 
humanos têm criado; quando compreendem que enquanto cada ser hu­
mano for ambicioso, ávido, invejoso, competitivo, ansioso por posição, 
poder, autoridade, ele está criando desordem; e quando vocês compreen­
dem a estrutura da desordem -  essa mesma compreensão origina disci­
plina, não a disciplina da supressão, da limitação. A partir da negação 
surge a disciplina correta, que é ordem.

Portanto, compreender a si mesmo é o começo da sabedoria. Sabe­
doria não se encontra nos livros nem na experiência, nem seguindo 
qualquer um, nem na repetição de frases feitas. A sabedoria vem à mente 
que está compreendendo a si mesma, compreendendo como o pensa­
mento é originado. Alguma vez já  examinaram ou perguntaram: “Qual é 
a origem do pensamento? Como o pensamento é gerado?” Essa é uma 
coisa muito importante para se compreender. Porque se puderem com­
preender a origem do pensamento, então talvez vocês possam descobrir 
uma mente que não esteja sobrecarregada pelo pensamento como uma 
repetição daquilo que se passou. Como dissemos, o pensamento é sempre 
velho, o pensamento nunca é novo. A menos que vocês descubram por si 
mesmos -  não repetindo o que alguém diz, não importa quem seja - ,  a
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menos que descubram por si próprios o princípio do pensamento, como 
uma semente origina uma folha verde, possivelmente vocês não poderão 
ir além das limitações do ontem.

E para descobriç a origem do pensamento deve haver a compreensão 
de si mesmo, não por meio de análise. Análise requer tempo, como des­
cascar as camadas de uma cebola uma a uma. Nós pensamos que pode­
mos compreender por meio da análise, da iritròspecção, da perseguição 
dê uma determinada idéia que seja levantada é examinando a caüsa dela -  
tudo isso requer tempo. Agora, quando vocês Utilizam o tempo como um 
meio de compreensão, então o tempo gera desordem. Portanto o tempo é 
sofrimento. Vocês compreendem? Se se utilizam do tempo para ficarem 
livres da própria violência, vocês estabeleceram como um objetivo, como 
uma ideologia, que devem libertar-se da violência e que para alcançar essa 
meta vocês precisam de tempo, devem percorrer o espaço entre a violên­
cia e esse estado no qual não existe violência. Quando vocês se utilizam 
de tempo para libertar-se da violência, vocês estão semeando da violência 
o tempo todo -  o que é um fato óbvio. Se dizem a si mesmos: “Eu não se­
rei ambicioso quando atingir o auge da glória”, nesse meio-tempo estão 
lançando as sementes da crueldade de um homem ambicioso. Dessa ma­
neira, a compreensão de si mesmo não depende do tempo; ela deve ser 
instantânea. Vamos aprofundar um pouco nisso.

Estamos dizendo que o mundo como está agora, está em caos. Exis­
tem guerras, atividades repetitivas, a questão das igrejas -  tudo isso tem 
gerado muito mal no mundo e a continuação de tudo isso é a desordem. 
Para ocasionar ordem devemos compreender a estrutura da desordem. E 
uma das estruturas fundamentais dessa desordem é a autoridade. Vocês 
buscam a autoridade por causa do medo e dizem: “Eu não sei; mas se 
você sabe, por favor me diga.” Não há alguém que possa lhe dizer. Quan­
do percebem isso e quando percebem que têm que descobrir tudo por si 
mesmos, interior e psicologicamente, então não há líder nem guru, nem 
filósofo, nem santo que o ajudará porque eles ainda estão operando no 
nível do pensamento. O pensamento sempre é velho, e o pensamento 
não é um guia.
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Assim, vamos descobrir a origem, o começo do pensamento; e isso 
é importante. Por favor, escutem isso, não apenas meramente as palavras. 
Vocês sabem o que é escutar? Vocês escutam, mas não com o propósito 
de aprender. Não escutem para aprender, mas escutem com abnegação de 
modo que por si mesmos vejam o verdadeiro e o falso. Isso quer dizer que 
vocês nem aceitam e nem rejeitam. Não significa que tenham uma mente 
aberta como uma peneira que tudo atravesse e nada permaneça. Pelo 
contrário; porque estão escutando vocês estarão altamente sensíveis e, 
portanto, altamente críticos. Mas o criticismo de vocês não será baseado 
nas suas opiniões como oposição a uma outra opinião; esse é o processo 
do pensamento. Por favor, escutem do mesmo modo como escutam 
aqueles cotvos, sem simpatia ou antipatia, apenas escutem o som daquele 
garoto martelando alguma coisa, sem se irritarem, sem perderem sua 
atenção. Quando escutarem assim, completamente, descobrirão que não 
têm mais nada a fazer. Apenas o homem que está parado às margens do 
rio é que especula sobre a beleza da correnteza. Quando tiverem deixado 
as margens e encontrarem-se na correnteza, então não existe especula­
ção, não existe pensamento; existe somente o movimento.

Para compreenderem o que vamos aprofundar -  que é a origem, o 
começo do pensamento -  deve-se compreender a si mesmo; ou seja, 
deve-se aprender sobre si mesmo. Adquirir conhecimento sobre si mes­
mo e aprender sobre si mesmo são duas coisas diferentes. Vocês podem 
acumular conhecimento sobre si mesmos observando-se, examinando a 
si próprios. E a partir do que aprenderam, a partir dessa acumulação co­
meçam a agir; e consequentemente nessa ação vocês prosseguem adqui­
rindo mais conhecimento. Compreendem? O que vocês aprenderam, o 
que acumularam, já é passado. Toda acumulação está no passado, e a 
partir do passado vocês começam a observar e acumular mais. Ao passo 
que aprender não é acumulação. Aprender é -  como estar atento; vocês 
estão se movendo com a própria ação; portanto não há resíduo no seu 
aprender, mas sempre um aprender. Aprender é o presente ativo da pala­
vra, não o seu gerúndio, aprendendo. Nós vamos aprender, mas não a 
partir do que foi acumulado. Ao aprender um idioma, vocês têm que
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acumular. Vocês precisam conhecer as palavras, precisam conhecer os 
diversos verbos e assim por diante; e depois de terem aprendido, come­
çar a usá-los. Aqui não se trata de nada disso. No ato de ver um perigo 
surge uma ação imediata. Ao perceber um perigo, como por exemplo um 
precipício, existe um ação instantânea.

De modo que o quê vamos fazer é descobrir, compreender o come­
ço, a origem do pensamento. E para fazer isso vocês precisam escutar e 
acompanhar, ou seja, devem prestar atenção. Atenção só é possívei quan­
do se está investigando profundamente -  o que significa cjue se está de 
fato livre para investigar' que não se está preso ao que outras pessoas têm 
dito e assim por diante.

Agora, a totalidade da vida é energia, é um movimento infindável. 
E essa energia no seu movimento cria um padrão baseado na autoprote- 
ção e segurança -  ou seja, sobrevivência. Energia, movimento, ficam 
aprisionados num padrão de sobrevivência e na repetição desse padrão 
-  este é o início do pensamento. Pensamento é mente. Energia é movi­
mento, esse movimento preso num padrão de sobrevivência; e a repeti­
ção da sobrevivência no sentimento de prazer, de medo -  essa é a origem 
do pensamento.

O pensamento é a resposta da memória acumulada, padrões acumu­
lados -  que é o que você está fazendo como hindu, muçulmano, cristão, 
comunista, socialista e assim por diante. Funcionamos seguindo pa­
drões, e a repetição desse padrão é a repetição do pensamento, repetin­
do-se muitas vezes novamente. Isso é o que você está fazendo como 
hindu, muçulmano ou parse -  o padrão estabelecido pela repetição 
como sobrevivência, no formato de uma cultura como a hindu, a mu­
çulmana ou a parse. Isto é o que está acontecendo realmente dentro de 
cada um de nós. O pensamento estabelece continuamente um padrão, e 
se o padrão velho não está adequado, estabelece-se outro. Se o capitalis­
mo não está bom, então o comunismo está: esse é um novo padrão. Ou 
se o hinduísmo ou o cristianismo não é conveniente, vocês criam um 
outro padrão.
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Desse modo, a repetição desses padrões condiciona as próprias cé­
lulas cerebrais, que são matéria. Pensamento é matéria. Vocês podem 
descobrir isso por si mesmos. Devem descobrir isso não porque o ora­
dor está lhes falando -  isso não tem valor algum. É como se falassem a 
um homem que está faminto como a comida é maravilhosa e o alimen­
tassem com teorias. Isso é o que está acontecendo neste país; vocês são 
alimentados com teorias e ideologias -  a ideologia budista, a hindu, a 
ideologia de Shankaracharya e todo o resto disso. Por conseguinte suas 
mentes estão vazias. Vocês se nutrem de palavras; por isso existe desor­
dem. Por essa razão tudo isso deve ser descartado de modo que inicie­
mos de uma nova maneira. Para se começar de uma nova maneira 
deve-se compreender toda esta estrutura do pensamento. Assim, vocês 
compreendem essa estrutura do pensamento somente quando começam 
a compreender a si mesmos como um movimento vivo -  não “tendo que 
entender e ir adicionando mais conhecimento a isso”; e então tornando 
uma coisa morta. Vocês são seres vivos dentro de uma estrutura cultu­
ral; e essa cultura, essa tradição, essa autoridade lhes confina. E dentro 
dessa estrutura de consciência encontra-se a desordem. Compreender a 
totalidade desse processo e ir muito mais além -  o que iremos fazer ago­
ra -  é meditação.

A meditação não é a fórmula repetitiva de mantras, de respiração 
segundo regras, de sentar-se numa determinada postura, praticar um 
tipo de atenção, de contemplação -  todas estas coisas são absolutamente 
mecânicas. Estamos falando de algo vivo. E vocês têm praticado estas 
coisas mecânicas por muitos séculos. Aqueles que as têm praticado estão 
mortos e suas visões são projeções do seu próprio passado, de seu pró­
prio condicionamento. Mas estamos falando de uma meditação viva, não 
de uma meditação mecânica, repetitiva, disciplinadora. A menos que se 
saiba o que é meditação -  igualmente, a menos que se saiba o que a mor­
te é -  não existe uma cultura nova, nada novo surge.

Vocês sabem, a cultura é uma das coisas mais maravilhosas, não 
a cultura morta sobre a qual falam incessantemente -  a cultura indiana, 
a cultura hindu, essa está enterrada, passada, terminada. A cultura viva
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é o que realmente está surgindo agora. Ver a confusão, a desordem, o 
terrível sofrimento e a partir daí crescer e florescer -  isso é cultura, não 
o remontar aos seus antepassados mortos.

Portanto, vamos descobrir e fazer uma jornada juntos dentro desta 
questão do que é a meditação. Essa pergunta só pode ser feita quando se 
passou pelo conhecimento de si mesmo. Vocês não podem perguntar “O 
que é meditação?” a menos que se conheçam, tenham uma compreensão 
dé si mesmos ou que tenham olhado para si o máximo possível. Como 
falei, “olhar pára si mesmo” é instantâneo; sua totalidade é revelada no 
instante, não no tempo. De fato vocês podem ver com seus olhos uma 
árvore, uma flor, um ser humano próximo á vocês. Mas não podem ver 
a totalidade dessa árvore ou a totalidade do ser humano qUe está ao seu 
lado sê tiverem uma imagem sobre essa árvore ou essa pessoa. Isto é ób­
vio. Sómente quando não há imagem é que se pode ver inteiraméhte. A 
imagem é ò observador, é o centro do qual vocês observam. Quando há 
Um centro a partir do qual se observa, há um espaço entre ó observador 
e o observado. Vocês não precisam prestar muita atenção ao que está 
sendo dito, isso pode ser observado por vocês mesmos. Enquanto existir 
uma imagem sobre sua esposa, sobre seu marido, sobre uma árvore, so­
bre qualquer coisa, é a imagem, que é o centro, que está olhando. De 
modo que existe uma separação entre o observador e o observado. Isto é 
importante compreender e vamos investigá-lo agora.

Antes de tudo, vamos remover idéias equivocadas sobre a concen­
tração. Essa é uma das frases prediletas do meditador oü do professor 
que pratica ou ensina meditação, que as pessoas devem aprender a con­
centração -  isto é, concentrar-se num pensamento, expulsar todos òs 
outros e fixar sua mente nesse único pensamento. Fazer isso é a coisa 
mais absurda. Porque ao fazer isso vocês estão Simplesmente resistindo, 
mantendo uma batalha entre a exigência de ter que concentrar-se num 
objeto e suas mentes vagueando por toda sòrtè de coisas. Enquanto vo­
cês devem estar atentos não somente àquele pensamento em particular, 
mas também por onde a mente está vagueando, totalmente atento a cada 
movimento dela. Isso apenas é possível quando nenhum movimento é
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negado, quando vocês não dizem: “Minha mente divaga, minha mente 
está distraída.” Nada se parece com a distração. Porque, quando a mente 
divaga, isso indica que está interessada em outra coisa.

Assim, deve-se compreender a questão inteira do controle. Mas, in­
felizmente, não podemos nos aprofundar nisto esta tarde por não termos 
mais tempo. Nós, seres humanos, somos tão controlados, entidades mor­
tas. Isto não significa que devemos dar vazão e fazermos tudo o que qui­
sermos -  o que de qualquer modo fazemos secretamente. Mas com o amor 
vem a disciplina. Assim, entrarei nesse assunto muito rapidamente.

Meditação não é o controle do pensamento. A meditação, quando o 
pensamento é controlado, somente gera conflito na mente. Mas quando 
vocês compreendem a estrutura e a origem do pensamento, então ele 
não interferirá, como expliquei a vocês agora há pouco. Consequente­
mente vocês verão que o pensamento tem o seu lugar -  quer seja, você 
precisa ir ao escritório, você precisa ir para sua casa, falar uma língua; aí 
tem que funcionar o pensamento. Mas quando vocês compreendem a 
estrutura inteira do pensar, essa mesma compreensão da estrutura do 
pensar é a sua própria disciplina, que não é imitação, que não tem nada 
a ver com a supressão.

As células do cérebro têm sido condicionadas para sobreviverem 
dentro de um dado padrão, como hindu, muçulmano, parse, cristão, ca­
tólico ou comunista. Como o cérebro tem sido condicionado para sobre­
viver séculos após séculos, ele possui o hábito da repetição; desse modo 
o cérebro por si próprio se transforma no fator principal de uma agitada 
busca. Vocês verão por si mesmos quando investigarem isso.

Assim o problema é produzir uma absoluta quietude nas próprias 
células cerebrais, o que não significa cessar a busca da importância e 
continuidade do eu. Vocês compreendem? Nós devemos sobreviver no 
nível físico e morrer no nível psicológico. É somente onde existe morte, 
no nível psicológico, dos milhares de dias passados que as células cere­
brais se aquietam. E isto não vem através de qualquer forma de manipu­
lação do pensamento ou repetição de mantras -  tudo isso é imaturo. Mas
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surge somente quando vocês compreendem todo o movimento do pen­
samento, que são vocês mesmos. De modo que as células cerebrais tor­
nam-se extraordinariamente silenciosas, sem qualquer movimento, 
exceto para responder às reações externas.

Uma vez que o cérebro se aquieta, a totalidade da mente está com­
pletamente silente, e esse silêncio é uma coisa viva. Não é produto de 
nenhum guru, de nenhum livro, de nenhum ashram , de nenhum líder, 
de nenhuma autoridade ou de nenhuma droga. Você pode tomar uma 
droga, um remédio, para acalmar sua mente ou pode se auto-sugestionar 
para ficar tranquilo. Mas essa não é a quietude viva de uma mente que 
penetrou profundamente em si mesma e portanto é tremendamente 
atenta e altamente sensível. Somente uma mente assim pode compreen­
der o que é amor. Amor não é desejo ou prazer. Tudo o que temos é de­
sejo e prazer, aos quais chamamos de amor. “Amo minha esposa, amo 
meu Deus”, e assim por diante -  tudo isso está baseado no medo, no 
prazer e na sensação.

Desse modo, o homem que compreendeu e realmente penetrou 
nisto originará ordem, primeiro, dentro de si mesmo. Se há ordem em 
si mesmo, há ordem no mundo. Se cada um desejar de fato produzir or­
dem em si mesmo, haverá uma ordem viva, uma nova sociedade, uma 
nova vida. Mas, para fazer isso, vocês têm que destruir os velhos pa­
drões de vida. Esses velhos padrões não podem ser quebrados exceto 
através da compreensão de vocês mesmos, e a partir dessa compreensão 
surge o amor.

Vocês sabem, o homem tem falado incessantemente: ame ao próxi­
mo, ame a Deus, seja amável. Mas, presentemente, vocês não são nem 
amáveis nem generosos. Estão tão concentrados em si mesmos que não 
têm amor. E sem amor existe apenas sofrimento. Isto não é um mero 
aforismo para que o repitam. Vocês têm que descobri-lo, encontrá-lo. 
Têm que trabalhar arduamente para isso. Têm que lidar com a compreen­
são de si mesmos, incessantemente, com a paixão. A paixão não é luxú­
ria; o homem que não sabe o que é a paixão nunca conhecerá o amor. O
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amor somente pode nascer quando existe a renúncia total de si mesmo. 
E é somente o amor que pode originar ordem, uma nova cultura e uma 
nova forma de vida.

Obras Reunidas ãe ]. Krishnamurti: vol. XVII 
Terceira Palestra em Bombaim, 1967
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0  Fim do Sofrimento

Esta é a última palestra. Penso que, durante os três últimos en­
contros que tivemos aqui, indicamos mais ou menos que dire­

ção deve-se tomar para fazer seu próprio caminho. Porque o mundo, 
como vemos atualmente, está se tornando cada vez mais caótico, mais 
violento, quase anárquico, anti-social. Há guerra, há tamanha explora­
ção, eficiente desumanidade, má administração, maus governos e assim 
por diante. Podemos enumerar os muitos problemas que nós -  cada um 
de nós -  temos que enfrentar: um mundo que temos criado a partir de 
nossa ambição, de nosso sofrimento, conflito, e do desejo pelo prazer, da 
ânsia de dominar, de procurar obter uma posição.

Poderíamos seguir enumerando todos os muitos problemas com 
maior detalhe. Mas a descrição e a explicação têm muito pouco valor 
quando nos confrontamos com o problema. E infelizmente ficamos sa­
tisfeitos muito facilmente com as explicações. Achamos que as palavras 
de fato resolverão os problemas, e portanto existe uma imensa torrente 
de palavras, não apenas neste encontro, mas também pelo mundo intei­
ro. Todos falam incessantemente e existem inúmeras teorias, novas ideo­
logias e, infelizmente, novos líderes -  tanto políticos como religiosos -  e 
todo tipo de propaganda para convencer o outro do que ele deveria fazer, 
do que ele deveria pensar. E como pensar é uma das coisas mais difíceis 
de descobrir. Nosso problema não é apenas social, econômico e assim
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por diante, mas muito mais um problema religioso, um problema de cri­
se de consciência. E, nesse assunto, torna-se quase sem sentido se de­
pender de palavras, explicações, ou definições. Talvez estas conversações 
possam ter indicado não o que pensar, mas como pensar. Somos escra­
vos da propaganda. O Gita, o Alcorão, a Bíblia, o padre, as teorias mar- 
xistas-leninistas, bem como as inúmeras ideologias, têm nos dito sobre 
o que pensar. Mas receio que não saibamos como pensar bem profunda- 
mente e perceber a limitação do pensamento.

Um de nossos maiores problemas, possivelmente o único, é o sofri­
mento. O homem tem tentado de todas as maneiras resolver, acabar com 
o sofrimento; tentou escapar dele, adorou-o, deu-lhe muitas explica­
ções. Mas o homem, continuamente, do momento que nasce até morrer, 
vive neste sofrimento, nesta aflição. Parece-me que a menos que se re­
solva essa questão, não verbalmente, não por meio de idéias ou por ex­
plicações, mas realmente pulando fora da corrente deste interminável 
sofrimento, seus problemas se multiplicarão. Vocês podem ser muito ri­
cos, podem ter poder, posição, prestígio, status, e serem muito talento­
sos, podem ter todos os cérebros do mundo, com muita informação, 
mas estou receoso de que todas essas coisas não vão resolver as exigên­
cias humanas, a urgência humana de resolver uma das questões mais 
fundamentais, que é o sofrimento. Porque no fim do sofrimento está o 
começo da sabedoria. Sabedoria -  não esperteza, nem conhecimento, 
nem ideologias -  vêm somente com o fim do sofrimento; e sem sabedo­
ria não podemos resolver nosso problema humano, não apenas exterior- 
mente como também interiormente.

O homem, como se observa historicamente e também a partir de 
sua própria vida e sua atividade cotidiana, está aprisionado no princípio 
do prazer e do sofrimento. Nós somos guiados pelo prazer. A maioria de 
nós quer unicamente prazer e o perseguimos muito sutilmente. Quan­
do buscamos a verdade -  como as pessoas quando são religiosas dizem 
fazer -  ainda assim estamos buscando este princípio do prazer. Onde há 
qualquer forma de prazer, deve haver também o sofrimento: um não 
pode ser perseguido sem o outro. Não existe somente o prazer sensual,
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deleite sensual, mas também -  se o indivíduo é um pouco mais refina­
do, um pouco mais culto, um pouco mais intelectual -  o prazer de pro­
mover reformas, de fazer caridade, de transformar a sociedade. Escrever 
livros, entrar para a política e outras incontáveis atividades que preen­
cham o desejo -  tudó isso é a continuação do prazer. Se o indivíduo ob­
serva sua própria vida, se estiver de algum modo atento, mesmo 
casualmente, descobrirá que somos guiados por nossa inclinação, por 
nossa tendência. Inclinação e tendência são os resultados desta cons­
tante demanda por maior satisfação de prazer. No fim de tudo, toda vir­
tude está baseada no princípio do prazer. Sem compreender este prazer 
não existe o fim do sofrimento. Èu gostaria de investigar isso mais 
profundamente.

É a vida em sua totalidade um prazer? É a vida como urn todo um 
conflito e um sofrimento, uma série interminável de batalhas, internas e 
externas? Uma vida que se transformou num campo de batalha -  isso 
é tudo o que sabemos. Podemos formular teorias, falar incessantemente 
sobre conceitos teológicos, melhorias sociais, e criticar sobre o porvir. 
Mas, me parece que, a menos que compreendamos "esta extraordinária 
demanda por prazer, ficaremos aprisionados na corrente do conflito e do 
sofrimento intermináveis. Compreender o prazer não é negá-lo, porque 
o prazer é uma das exigências básicas da vida, como a alegria. Quando 
vocês veem uma bela árvore, um adorável por-do-sol, um lindo sorriso 
numa face, a luz sobre uma folha, então vocês realmente se regozijam, 
experimentam um grande deleite.

A beleza é algo que não é prazer. O sentimento da beleza não está 
num edifício, num retrato, num poema, em segurar a mão de alguém, 
em observar uma montanha ou um rio -  estas ainda são sensações, não 
obstante prazerosas. A beleza é algo inteiramente diferente. Para com­
preender realmente o que é a beleza -  não intelectualmente, não verbal­
mente -  deve-se compreender o prazer.

Como vocês já  sabem, o homem tem negado o prazer no mundo 
todo por meio de uma religião, do culto de uma idéia, por intermédio 
dos santos e missionários, dos sanyasis e monges. Eles têm negado cons­
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tantemente o prazer ao homem. Afirmam que é errado, que é uma coisa 
má, algo a ser deixado de lado. Dizem que uma mente que está preenchi­
da pelo prazer ou que está buscando-o jamais pode encontrar a realida­
de, Deus, e que portanto você deveria se penitenciar. Mas tais pessoas 
chegam a Deus com uma mente distorcida, aflita, mesquinha, limitada. 
Uma mente que tem sido oprimida pela sociedade, pela cultura, que há 
muito tempo deixou de ser uma mente livre, viva, vibrante, destemida. 
E a maioria das mentes humanas está atormentada. Eles podem não sa­
ber disso, não estar conscientes disso. Podem estar tão ocupados com 
suas famílias, com o ganho para o sustento, com a obtenção de uma po­
sição, que não estão atentos ao conteúdo total do seu ser.

O homem está sempre buscando: buscando um propósito, um ob­
jetivo, satisfação; e a satisfação suprema que ele denomina Deus. Assim, 
estamos sempre buscando, buscando, buscando. Estamos sempre sen­
tindo que alguma coisa está nos faltando e por isso tentamos preencher 
essa lacuna dentro de nós, essa solidão, esse vazio, essa existência tedio­
sa, exaustiva e sem sentido com uma grande quantidade de idéias, de 
significados, de propósitos e, em última análise, buscando satisfação 
num estado permanente que nunca será perturbado. E a esse estado de 
permanência damos milhares de nomes -  Deus, samadi e assim por 
diante; pode-se inventá-los. Estamos incessantemente buscando e nunca 
perguntamos por que estamos buscando. A resposta óbvia é que estamos 
insatisfeitos, desgostosos, infelizes, solitários, carentes de afeto, ame­
drontados. Precisamos de alguma coisa para nos agarrar, precisamos de 
alguém que nos proteja -  o pai, a mãe e assim por diante por isso esta­
mos buscando. Quando estamos buscando, sempre encontramos. Infe- 
lizmente, sempre encontraremos quando estivermos buscando.

Portanto, a primeira coisa é não buscar. Vocês compreendem? Tem 
sido dito a todos vocês que devem buscar, experimentar com a verdade, 
descobrir a verdade, tratar de encontrá-la, ir atrás dela, persegui-la, e 
que devem disciplinar-se, autocontrolar-se. E então vem alguém e diz: 
“Não faça nada disso. Não busque em absoluto”. Naturalmente, sua rea­
ção é ou pedir que vá embora ou dar as costas a ele, ou descobrir por si
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mesmo por que ele diz tal coisa -  nao aceitar nem negar, mas questionar. 
E o que vocês estão buscando?

Investiguem sobre si mesmos. Vocês estão buscando, estão dizendo 
que ínteriormente algo está faltando nesta vida -  não no nível da técnica 
ou um emprego trivial ou mais dinheiro. O que é isso que estamos bus- 
cando? Estamos buscando porque dentro de nós existe uma profunda 
insàtisfáção com nossa família, com a sociedade, com a cultura, com nós 
mesmos, e queremos satisfazer, ir além desse descontentamento que cor­
rói e que está nos destruindo. E por que estamos descontentes? Sei que 
o descontentamento pode ser satisfeito muito facilmente. Dê a um jo ­
vem que tem estado descontente -  um comunista ou um revolucionário 
-  um bom emprego e ele se esquece de tudo isso. Dê a ele uma bela casa, 
um belo carro, um belo jardim, uma boa posição e você verá que o des­
contentamento desaparece. Se ele puder alcançar um êxito ideológico 
esse descontentamento também desaparece. Mas vocês nunca pergun­
tam por que estão descontentes as pessoas que já  têm emprego e querem 
outro melhor. Devemos compreender a causa primordial do desconten­
tamento antes de podermos examinar toda a estrutura e o significado do 
prazer e, portanto, do sofrimento.

Como vocês já  sabem, senhores, desde a épócá escolar até quando 
se morre, somos educados, somos condicionados ná comparação. Eu 
me comparo com outra pessoa. Observem-se; por fáVór, escutem ao que 
estou diiendo e vejam como sua mente trabalha. Vocês têm duas tarefas: 
não apenas ouvir o orador, mas também, ao escutá-lo, observar real­
mente o seu próprio estado mental. Assim, precisam de certa atenção, 
certa consciência tanto do orador còmo do que ele está falando, e obser­
var a si mesmos. Mas, se estiverem escutando -  escutando realmènte no 
sentido de não tentar compreender, não tentando interpretar o que o 
orador está dizendo, não condenando, não ajustando, não negando ou 
aceitando - ,  verão que não há nem orador nem vocês mesmos, mas que 
existe somente o fato, somente “o que é”. Essa é a arte de escutar: não 
escutar ao orador ou às suas próprias opiniões e julgamentos, mas “o 
que realmente é”. Sempre estamos nos comparando com outra pessoa.
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Se eu sou obtuso, quero ser mais esperto. Se sou superficial, quero ser 
mais profundo. Se sou ignorante, quero ser mais talentoso, mais instruí­
do. Estou sempre me comparando, medindo a mim mesmo em contras­
te com o outro -  um carro melhor, uma comida melhor, uma casa 
melhor, uma maneira melhor de pensar. A comparação produz conflito. 
E vocês chegam à compreensão por meio da comparação? Quando com­
param dois quadros, duas peças musicais, dois poentes, quando compa­
ram uma árvore com outra árvore, vocês compreendem um ou outro? 
Ou compreendem algo somente quando não existe absolutamente ne­
nhuma comparação?

Assim, é possível viver sem nenhum tipo de comparação, nunca in­
terpretando a si mesmo em termos comparativos com um outro, com al­
guma idéia ou algum herói, com algum exemplo? Porque quando vocês 
estão comparando, quando estão se medindo com “o que deveria ser”, 
ou “o que foi”, vocês não estão vendo “o que é”. Por favor, escutem isto. 
É muito simples e por essa razão vocês, sendo inteligentes, astutos, dei­
xarão escapar isso. Estamos perguntando se é possível viver neste mun­
do sem qualquer tipo de comparação. Não digam que não. Vocês jamais 
fizeram isso. Não digam: “Eu não posso fazê-lo, é impossível porque 
todo o meu condicionamento é para comparar.” Numa sala de aula um 
menino é comparado com o outro e o professor diz: “Você não é tão in­
teligente como aquele garoto”. O professor destrói A quando está com­
parando A com B. Esse processo segue por toda a vida.

Pensamos que a comparação é essencial para o progresso, para a 
compreensão, para o desenvolvimento intelectual. Eu não penso que 
seja. Quando estão comparando um quadro com outro, vocês não estão 
olhando para nenhum deles. Somente quando não há comparação é que 
se pode olhar para um quadro. Assim, da mesma forma, é possível viver 
uma vida nunca comparando, psicologicamente, vocês mesmos com ou­
tro? Nunca comparando com Rama, Sita, Gita, quem quer seja, com o 
herói, com seus deuses, com seus ideais. Uma mente que não está com­
parando de nenhum modo torna-se excepcionalmente ativa, extraordi­
nariamente viva, porque então está olhando para “o que é”.
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Observem, senhores, eu sou superficial; comparo-me com outro 
que supõe-se ser mais sagaz, capaz, e profundo em seu pensar e no seu 
modo de viver. Eu, sendo superficial, restrito, limitado, me comparo 
com essa pessoa e me esforço para ser como ela. Imito, cito, sigo e tento 
destruir a mim mesmo a fim de ser igual a ela; e este conflito continua 
indefinidamente. Então, se não existir nenhuma comparação, como sa­
berei que sou obtuso? Por que você me diz? Por que não consigo arran­
jar um emprego? Por que não vou bem na escola? Como saberei se sou 
embotado se não houver comparação? Portanto, sou o que sou; estou 
naquele estado a partir do qual posso mover-me, posso descobrir, posso 
mudar. Mas quando estou me comparando com outra pessoa, a mudan­
ça será invariavelmente superficial. Por favor, prestem atenção a tudo 
isso, isso é a vida de vocês. Ao passo que se não existir comparação, “o 
que é” se mostra; e a partir disso atuo. Este é um dos princípios funda­
mentais da vida, que a vida moderna condicionou o homem a comparar, 
competir, lutar incessantemente, aprisionado numa batalha com o ou­
tro. Só posso olhar para “o que é” quando não há comparação. Desse 
modo compreendo, não verbalmente, mas de fato, que a comparação é a 
coisa mais infantil, imatura.

Senhores, onde existe amor há comparação? Quando vocês amam 
alguém com seu coração, com sua mente e seu corpo, com todo o seu ser 
-  não são possessivos, não são dominadores, não dizem “É meu” -  existe 
alguma comparação? Somente quando não existe comparação,vocês po­
dem olhar para “o que é”. Se entendermos isso, então podemos proceder 
para descobrir, investigar a estrutura inteira do prazer.

Não comparar “o que é”, não somente com o futuro, mas também 
com o que foi no passado -  isso requer uma tremenda atenção. Vocês 
compreendem? Ontem tive um prazer -  um prazer sensual, uma idéia 
que proporcionou luz extraordinária, uma nuvem que vi cheia de luz, 
mas que agora não vejo em absoluto -  e quero tê-la de volta. Desse 
modo, comparo o presente com o que foi e sigo a comparar o presente 
com o que deveria ser. Libertar-se dessa avaliação comparativa requer 
inteligência e sensibilidade extraordinárias. Deve-se possuir a mais com­
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pleta inteligência e sensibilidade; só então se pode compreender “o que 
é”. Então vocês percebem que estão apaixonados e possuem a energia 
para investigar “o que é”. Mas perdem essa energia quando estão compa­
rando “o que é” com “o que foi” ou “o que deveria ser”.

Agora, espero que esteja claro -  não intelectualmente porque isso 
não tem nenhum significado; nesse caso seria melhor se levantar e ir 
embora. Mas se vocês realmente compreenderam isso, então podem ob­
servar o prazer; não o comparar com o prazer que tiveram ontem ou 
com o prazer que terão amanhã, mas observar a própria mente que está 
buscando prazer. O homem tem que compreender esse princípio do pra­
zer, não apenas dizer: “Eu quero prazer.” Se vocês quiserem prazer, de­
vem também ter dor e sofrimento com ele; não podem ter um sem o 
outro. E se vocês perseguem o prazer sob qualquer forma, estão criando 
um mundo de conflito. Quando dizem: “Eu sou hindu” -  vocês sabem, 
todos aqueles rótulos que se dá a si mesmo -  então vocês se tornam 
muito importantes. Igualmente, quando adoram um rio, vocês negam 
todos os demais rios; quando uma família torna-se muito importante, 
vocês negam todas as demais famílias, e é por essa razão que as famílias 
são um perigo; quando vocês adoram uma árvore, um deus, então ne­
gam todas as árvores, todos os deuses. E é isso que está acontecendo: 
quando adoram sua própria e pequena nação em particular, então negam 
todas as outras nações; então estão dispostos a lutar, a ir à batalha e ma­
tarem uns aos outros.

Assim, o prazer está incrustado na adoração aos deuses, na procura 
da verdade, ao dizer: “minha nação”, “minha família”, “minha posição”; 
em tudo isso o prazer está envolvido e este prazer está criando danos in­
calculáveis. Temos que compreender isso, não negá-lo, porque no mo­
mento em que vocês o negam, é como cortar fora o seu braço ou cegar a 
si mesmo de modo a não ter mais prazer ao ver uma bela nuvem, uma 
linda mulher ou uma árvore encantadora. Assim, temos que compreen­
der a extraordinária importância do prazer e como ele é gerado. E quan­
do se compreende isso, vocês percebem qual o significado que o prazer 
tem, como vamos ver agora.
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Como vocês sabem, os religiosos do mundo têm dito que não deve­
mos ter desejo. E uma das máximas dessas pessoas ditas religiosas é que 
devemos nos esforçar para não ter ou sentir desejo. Isso é um absurdo 
completo porque quando vocês veem alguma coisa, vocês já  têm desejo. 
O desejo é uma reação. Quando vocês vêem uma cor brilhante, olham- 
na. Vocês sabem, uma das coisas mais belas é a cor, a cor è Deus. Olhem 
para ela, não digam: “eu gosto do vermelho” ou “eu gosto do azul”, mas 
apenas observem a cor de uma nuvem, a cor de um sári, a cor de uma fo­
lha que acaba de brotar na primavera. Quando efetivamente prestarem 
atenção vocês descobrirão que não existe prazer algum, mas pura beleza. 
A beleza, como o amor, não é desejo, não é prazer.

E é importante compreender toda esta questão do desejo, que é 
muito simples. Eu não sei por que as pessoas fazem tanto alarde sobre 
isso. Vocês podem ver como ele é gerado. Existe a percepção; então a 
sensação, o contato e o desejo. Estão seguindo? Vejo um belo carro -  
primeiro, a percepção. Logo a sensação do mesmo, então você o toca e 
há o desejo de possuído -  desejo. Primeiro o ver, depois a percepção; 
então a observação, o contato, o desejo. É simples assim. Agora o pro­
blema começa. Então o pensamento entra e pensa sobre esse desejo, o 
qual se converte era prazer. Isto é, senhores, vejo uma bonita montanha 
com vales profundos, coberta com neve, brilhante sob a luz da manhã, 
distante e cheia de esplendor. Eu a vejo. Então o pensamento começa a 
dizer: “Que bonita! Gostaria de ficar observando-a sempre!” O pensa­
mento -  que é a memória respondendo ao que é visto -  diz: “Eu gosta­
ria de viver ali!” Ou vejo uma bela face; penso sobre essa face; em 
seguida o pensar constantemente sobre ela cria o prazer. Vocês pensam 
no sexo -  o prazer que tiveram, na imagem -  quanto mais pensam nele, 
maior é o prazer; resultando assim no desejo. O pensamento produz 
a continuidade do prazer. É muito fácil de se compreender quando ele 
é examinado.

Então pergunta-se: “É possível o pensamento não tocar o desejo?” 
Estão acompanhando? Esse é o problema de vocês. Quando vocês vêem 
algo extraordinariamente belo, cheio de vida e beleza, vocês não devem

98



permitir que o pensamento intervenha porque no momento em que o 
pensamento o toca, sendo ele passado, o corromperá transformando-o 
em prazer e, por conseguinte, origina-se aí a necessidade de obter cada 
vez mais prazer; e quando ele não é fornecido, existe o conflito, existe o 
medo. Assim, é possível olhar para uma coisa sem o pensamento? Para 
olhar vocês devem estar tremendamente vivos, não paralisados. Mas os 
religiosos lhes disseram: “Fiquem imobilizados, impotentes, para alcan­
çar a realidade.” Mas vocês nunca podem atingir a realidade enfraqueci­
dos. Para ver a realidade, deve-se ter uma mente clara, não corrompida, 
inocente, não confusa, não torturada, livre; só então pode-se ver a reali­
dade. Se vocês vêem uma árvore, devem olhá-la com olhos límpidos, 
sem a imagem. Quando o pensamento pensa no desejo -  e o pensamento 
sempre pensará no desejo -  a partir disso, obtém prazer. Existe a imagem 
que o pensamento criou sobre o objeto e o constante pensar sobre essa 
imagem, esse símbolo, essa representação, dá origem ao prazer. Vocês 
vêem uma pessoa bonita, observam-na. O pensamento diz: “É uma pes­
soa bonita, é uma pessoa atraente, tem um belo cabelo.” Começam a 
pensar nela e isso é prazeroso.

Ver algo sem o pensamento não significa que vocês deveriam parar 
de pensar -  esse não é o ponto. Mas devem estar atentos quando o pen­
samento intervém com o desejo, sabendo que o desejo é percepção, sen­
sação, contato. Devem estar conscientes do mecanismo inteiro do desejo 
e também quando o pensamento precipita-se instantaneamente sobre 
ele. E isso requer não apenas inteligência, mas um estado de atenção de 
modo que vocês estejam conscientes quando vêem algo extraordinaria­
mente belo ou extraordinariamente feio. Então a mente não está compa­
rando: beleza não é feiura, e feiura não ébeleza. Assim, com a compreensão 
do prazer vocês podem investigar o sofrimento.

Sem conhecer o que é o sofrimento, façam o que fizerem -  galguem 
a mais alta escala social; escala burocrática, religiosa ou política vocês 
estarão sempre criando desordem ainda que seja em nome de Deus ou 
em nome do seu país, seu partido, sua sociedade ou sua ideologia; vocês 
serão vendedores de discórdia. Isto é óbvio.
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Então, o que é o sofrimento? Novamente, por favor, olhem para “o 
que é”, não para “o que deveria ser”. Porque agora, se vocês penetrarem 
nisso, não estão mais comparando, mas estão realmente olhando para “o 
que é”. Portanto, vocês têm energia para olhar e essa energia não está 
sendo dissipada na comparação. Um dos problemas do homem é como 
ter energia. Novamente, os religiosos com suas mentes estreitas e mes­
quinhas têm dito: “Para ter energia você deve ser um celibatário; para ter 
energia deve passar fome, jejuar, comer uma refeição ao dia* vestir uma 
tanga, levantar às duas da manhã e rezar” -  tudo isso é estupidez porque 
desse modo estão destruindo a si mesmos, estão destruindo a energia. A 
energia surge quando vocês observam realmente “o que é”, o que signifi­
ca nenhuma dissipação de energia com comparação.

Estamos perguntando: “O que é o sofrimento?” O homem tem ten­
tado superar o sofrimento de muitas maneiras -  mediante a adoração, 
por meio de fugas, da bebida, do entretenimento -  mas ele está sempre 
aí. O sofrimento deve ser compreendido como se compreenderia qual­
quer outra coisa. Não o neguem, não o reprimam, não tentem superá-lo, 
mas compreendam-no, observem o que ele é. O que é o sofrimento? Vo­
cês sabem o que é o sofrimento? Devo eu dizê-lo? Sofrimento é quando 
se perde alguém que se acredita amar; sofrimento é quando você não 
pode se realizar total ou completamente; sofrimento é quando lhe é ne­
gada uma oportunidade, uma capacidade; sofrimento é quando você 
quer realizar-se e não há maneira de fazê-lo; sofrimento é quando se é 
confrontado pela sua própria e absoluta vacuidade, solidão; e o sofri­
mento está carregado de autopiedade. Vocês sabem o que é “autopieda- 
de”? Autopiedade é quando se queixa sobre si mesmo consciente ou 
inconscientemente, quando está compadecendo-se de si mesmo, quan­
do diz: “Dada minha posição* não posso fazer nada diante da situação 
em que estou”; quando chama pragas sobre si mesmo, lamentando sua 
própria sorte. E, por isso, há sofrimento.

Para compreender o sofrimento, primeiro, deve-se estar consciente 
desta autopiedade. Este é um dos fatores do sofrimento. Quando alguém 
morre vocês são deixados e tornam-se conscientes do quão solitários
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estão. Ou se alguém morre, vocês são deixados sem nenhum dinheiro, 
estão inseguros. Vocês viveram dependendo dos outros e começam a la­
mentar, começam a ter autopiedade. De modo que uma das causas do 
sofrimento é a autopiedade. Isso é um fato igual ao fato de que está só; 
isso é “o que é”. Observem a autopiedade, não tentem dominá-la, não a 
neguem nem digam: “O que vou fazer com ela?” O fato é: há a autopie­
dade. O fato é: vocês estão sozinhos. Podem olhar para isso sem qual­
quer comparação de como estavam extraordinariamente seguros ontem 
quando tinham aquele dinheiro, aquela pessoa ou aquela capacidade -  o 
que quer que seja? Apenas observem isso; então verão que não há espaço 
algum para a autopiedade. Isso não significa que vocês aceitem a situa­
ção como ela está.

Uma das causas do sofrimento é a extraordinária solidão do ho­
mem. Vocês podem ter companheiros, podem ter deuses, podem ter 
muito conhecimento, podem ser extraordinariamente ativos na socieda­
de, tagarelar indefinidamente sobre política -  e a maioria dos políticos 
tagarela de todo o jeito -  e esta solidão ainda permanecer. Portanto, o 
homem busca encontrar um sentido na vida e inventa um sentido, um 
significado. Mas a solidão ainda permanece. Desse modo, podem vocês 
observá-la sem qualquer comparação, apenas olhá-la assim como ela é, 
sêrri recusar-se a encará-la, sem tentar ocultá-la ou escapar dela? Então 
vocês verão que a solidão se converte em algo inteiramente diferente.

O homem deve estar sozinho. Nós não estamos sozinhos. Somos o 
resultado de milhares de influências, de milhares de condicionamentos, 
de heranças psicológicas, de propaganda, da cultura. Não estamos sozi­
nhos e portanto somos seres humanos de segunda mão. Quando se está 
só, totalmente sozinho, não pertencendo a nenhuma família, ainda que 
se possa ter uma família, nem pertencendo a nenhuma nação, nenhuma 
cultura ou qualquer compromisso específico, há a sensação de ser um 
estranho -  alheio a toda forma de pensamento, ação, família, nação. E é 
somente aquele que está completamente solitário que é inocente. É esta 
inocência que liberta a mente do sofrimento.
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E uma mente repleta de sofrimento nunca saberá o que é o amor. 
Vocês sabem o que é o amor? Não há amor quando há espaço entre o ob­
servador e o observado.

Você sabe o que é o espaço? O espaço entre você e aquela árvore, 
entre você e o que você pensa que você deveria ser. Existe espaço quan­
do existe o centro e o observador. Vocês compreendem isto? Novamen­
te, isto é muito simples e bem mais adiante tomá-se extraordinariamente 
complexo. Mas comecem primeiramente pela maneira simples. Existe 
este microfone em frente do orador. Este microfone está no espaço. Mas 
o microfone também cria o espaço. Existe Uma casa com quatro paredes. 
Existe não somente o espaço fora, mas existe também o espaço dentro 
das quatro paredes. E existe espaço entre vocês e a árvore, entre vocês e 
o seu vizinho, sua esposa, seu marido ou qualquer um, este espaço im­
plica que existe um centro que cria o espaço. Vocês estão acompanhando 
isto? Quando vocês olham as estrelas, existe vocês que estão olhando as 
estrelas e o maravilhoso céu do anoitecer com estrelas brilhantes, claro, 
o ar fresco. Ou seja, você, o observador, e o observado.

Então vocês são o centro que estão criando o espaço. Quando ob­
servam essa árvore vocês têm uma imagem sobre si mesmos e sobre a ár­
vore; essa imagem é o centro que está observando e portanto existe 
espaço. E como dissemos, há amor quando não existe espaço -  isto é, 
quando não existe o espaço que o observador cria entre ele próprio e a 
árvore. Você tem uma imagem sobre sua esposa e sua esposa tem uma 
imagem sobre você. Vocês construíram éssa imagem durante dez anos, 
dois anos ou um dia, por meio do prazer dela e do seu, com base nas 
suas ofensas e nas dela; ela foi construída por meio da discórdia, domi­
nação e tudo o mais. E o contato entre estas duas imagens é denominado 
“relacionamento”. É somente quando não existe imagem que há amor -  
o que significa que não existe espaço, não existe espaço sensual ou físi­
co; mas que interiormente não existe espaço, exatamente como há beleza 
quando não existe espaço.

Existe espaço quando hão existe a renúncia de si mesmo. Vejam, 
estamos falando sobre algo que vocês não Compreendem. Vocês nunca
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fizeram isso. Nunca eliminaram o espaço entre você e sua esposa, entre 
si mesmo e a árvore ou entre si mesmo e as estrelas, o céu ou as nuvens; 
vocês nunca observaram verdadeiramente. Não conhecem a beleza por­
que não conhecem o que é o amor. Vocês falam sobre ele, escrevem so­
bre ele, mas nunca o sentiram porque nunca conheceram, exceto em 
raros intervalos, essa total renúncia de si mesmo. Porque é esse centro 
que cria o espaço ao seu redor. E enquanto existir esse espaço, não há 
nem amor nem beleza. É por causa disso que nossas vidas estão tão va­
zias, tão insensíveis.

Vocês vão a um escritório -  não sei por que -  e dizem: “Preciso ir 
porque tenho responsabilidades, tenho que ganhar dinheiro, tenho que 
sustentar minha família.” Não sei por que vocês precisam fazer alguma 
coisa. Vocês são escravos, isso é tudo. Nunca observaram quando estão 
olhando uma árvore ou o rosto de uma pessoa em frente a vocês. Quan­
do observam esse rosto, estão olhando a partir de um centro. O centro 
cria o espaço entre vocês e essa pessoa. E para fazer esse espaço desapa­
recer as pessoas estão tomando drogas como o LSD. Quando se toma 
essa droga, ela torna sua mente extraordinariamente sensível; ocorre 
uma alteração química e então vocês percebem esse espaço desaparecer 
completamente. Não que eu tenha tomado. (Risos) Esses são meios ar­
tificiais e, consequentemente, não verdadeiros. Todos são meios para 
alegria, felicidade e êxtase momentâneos. Vocês não podem conseguir 
dessa maneira.

Desse modo, sem amor e beleza, não há verdade. Seus santos, seus 
deuses, sacerdotes e livros têm negado isto. É por isso que vocês se en­
contram num estado tão lamentável. Vocês prefeririam falar sobre o Gita, 
o Alcorão, a Bíblia, do que sobre o amor. Isto significa que observam as 
estradas sujas, a miséria, a imundície ao longo das mesmas e toleram 
isso. Vocês cooperam com o lixo e não sabem quando não cooperar. Vo­
cês cooperam com o sistema, e não sabem quando dizer: “Não, não 
cooperarei e não importa o que aconteça.” Mas quando vocês falam des­
sa maneira é porque vocês amam, porque possuem a beleza, não porque 
se revoltam. Por conseguinte vocês saberão, quando fizerem isto, que há
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beleza, amor e existe a percepção de “o que é”, que é amor. Então a men­
te pode ir incomensuravelmente além de si mesma.

Mas vocês precisam trabalhar, têm que trabalhar impetuosamente 
todo dia, visto que vão diariamente para o seu serviço. Têm que traba­
lhar duramente, não para obter amor porque não se pode obter amor 
como tampouco se pode conseguir a humildade -  somente o homem 
vaidoso é que fala e alcança a humildade, mas ele é sempré presunçoso. 
Como a humildade, não se pode cultivar o amor nem a beleza; sem estar 
atentos, vocês não podem ver o que é a verdade. Mas sé estiverem cons­
cientes -  não algum estado de ser consciente de natureza misteriosa - ,  se 
estiverem simplesmente atentos ao que estão fazendo, ao que estão pen­
sando, de como olham, como caminham, como comem, sobre o que fa­
lam; então a partir dessa atenção começarão a perceber a natureza do 
prazer, do desejo e do sofrimento e a extrema solidão e tédio do homem. 
E então começarão a descobrir essa coisa chamada “espaço”. E onde 
existe espaço entre si mesmo e o objeto, vocês então compreenderão que 
não há amor.

Sem amor, façam o que fizerem -  reformar, produzir uma nova or­
dem social, falar indefinidamente sobre aperfeiçoamento ideológico - ,  
tudo isso origina angústia. Assim, compete a vocês. Não éxiste líder, não 
existe guru. Não há alguém para dizer a vocês o que fazer. Vocês têm que 
ser uma luz para si mesmos. Portanto estão sozinhos, sozinhos em meio 
a um mundo louco e brutal. É por isso que têm que ser um oásis num 
deserto de idéias. E o oásis é gerado quando há amor.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. XVII 
Quarta Palestra em Bombaim, 1967
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Perguntas e 
R esp ostas

II



Pergunta: Li hoje no jornal sua declaração de que para $e resolver os pro­
blemas humanos, necessita-se não de uma revolução econômica ou so­

cial, porém de uma revolução religiosa. O que você entende por revolução 
religiosa?

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, vamos descobrir o que entende­
mos por religião. O que é religião para a maioria de nós -  não a teoria 
sobre o que deveria ser a religião, mas o fato real? Para a maioria de nós 
religião é evidentemente uma série de dogmas, tradições, o que disseram 
os Upanishads ou o Gita, ou a Bíblia; ou é constituída das experiências, 
visões, esperanças, idéias, brotadas de nossas mentes condicionadas, 
moldadas de acordo com o padrão hindu, cristão ou comunista. Co­
meçamos com um determinado condicionamento e temos experiências 
baseadas nele. O que chamamos religião é oração, ritual, dogma, desejo 
de encontrar Deus, aceitação de autoridade e um vasto número de su­
perstições, não é isso? Mas isso é religião? Um homem que realmente 
está tentando descobrir o que é verdadeiro certamente precisa abando­
nar tudo isso, não precisa? Deve descartar totalmente a autoridade do 
guru, dos Upanishads e de suas próprias experiências de modo que, es­
tando depurada de toda autoridade, sua mente seja capaz de descobri­
mento. Isso significa que você deve deixar de ser um hindu, um cristão, 
um budista; deve perceber o absurdo desse negócio todo e libertar-se
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disso. E você fará isso? Porque, se fizer, você estará contra a atual socie­
dade e poderá perder seu emprego. E desse modo o medo domina a 
mente e você continua aceitando a autoridade.

O que chamamos religião, portanto, não é religião em absoluto. Se 
acreditamos em Deus ou não, depende de nosso condicionamento. Você 
acredita em Deus e o comunista em nenhum Deus. Qual é a diferença? 
Não há diferença alguma porque você foi ensinado a crer e ele foi ensi­
nado a não crer. Portanto, o homem que está investigando seriamente 
deve rejeitar esse processo, não deve? -  rejeita isso porque compreende 
o seu total significado.

Estando inseguros, assustados, interiormente incapazes, identifica­
mo-nos com um país, com uma ideologia ou com uma crença em Deus 
e podemos ver ò quê está acontecendo por todo o mundo. Tõdà religião 
-  embora todas professem ámor, fraternidade e tudo o mais, èstá de fato 
separando o homem do homem. Você é um sique e eú um hindu, ele é 
um muçulmano e alguém mais um budista. Vendo toda esta confusão e 
separação, percebe-se que deve haver um modo diferente de pensar; mas 
esse modo diferente de pensar não pode vir a existir enquanto se perma­
necer como hindu, cristão ou o que desejar. Para ser livre de tudo isso 
você tem que se conhecer, conhecer toda a estrutura do seu ser; tem que 
perceber por que você aceita, por que segue a autoridade; o que é clara­
mente óbvio. Você deseja sucesso, deseja estar seguro de que existe um 
Deus no qual possa confiar nos momentos de dificuldade. O homem que 
realmente está alegre, feliz, nunca pensa em Deus. Pensamos em Deus 
quando estamos em aflição, conflito; mas nós criamos a aflição, o confli­
to ^ , sem compreender o seu inteiro processo, meramente investigar 
acerca de Deus levará à total ilusão.

Assim, a revolução religiosa da qual estou falando não é a revivifi- 
cação ou a reforma de alguma religião em particular, porém a completa 
libertação de todas as religiões e ideologias -  o que significa, realmente, 
a libertação da sociedade que as criou. Seguramente, um homem que é 
ambicioso não pode ser um homem religioso. Um homem que é ambi-

108



cioso não conhece o amor, ainda que possa falar a respeito dele. No sen­
tido mundano, um homem pode não ser ambicioso, mas se deseja ser 
um santo, uma personalidade espiritual, se ele deseja alcançar um resul­
tado no outro mundo, ele ainda é ambicioso. Assim, a mente precisa não 
só despir-se de todas as cerimônias, crenças e dogmas, mas também estar 
livre da inveja. A liberdade total do homem é a revolução religiosa por­
que só então ele será capaz de aproximar-se da vida de maneira inteira­
mente diferente e deixar de criar problemas após problemas.

Você provavelmente só escutou tudo isso verbal ou intelectual­
mente porque diz a si mesmo: “O que eu faria na vida se não tivesse am­
bição? Seria destruído pela sociedade.” Eu me pergunto se você seria 
destruído pela sociedade. No momento em que compreende a sociedade 
e rejeita toda a estrutura na qual está baseada -  ambição, inveja, busca 
de sucesso, dogmas religiosos, crenças e superstições -  você está fora 
dela, portanto pode pensar no problema inteiro de uma maneira nova e 
então, talvez, não existirá nenhum problema. Mas provavelmente escu­
tou apenas no nível verbal e continuará amanhã com a mesma atitude 
antiga; irá ler o Gíta ou a Bíblia, irá até o seu guru ou um sacerdote e 
tudo o mais. Você pode escutar tudo isso e aceitar intelectual e verbal­
mente, mas sua vida continua na direção oposta de modo que você sim­
plesmente criou mais um conflito; por conseguinte é muito melhor não 
escutar absolutamente, pois já possui conflitos e problemas suficientes e 
não precisa acrescentar um novo. É muito agradável sentar e escutar o 
que está sendo dito aqui, mas se isso não tem nenhuma relação com sua 
vida de fato, é muito melhor tapar seus ouvidos; porque se você escuta a 
verdade e não a vive, sua vida se torna uma confusão terrível, a triste de­
sordem que é.

Obras Reunidas de J. Krishnamurtí: vol X 
Nova Délhi, 10 de outubro, 1956
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Pergunta: Estamos vivendo com medo da guerra, de perder nosso emprego, 
se temos um, com medo do terrorismo, da violência de nossas crianças, de 
estarmos completamente à  mercê de políticos ineptos. Como encararmos a 
vida como ela ê hoje?

KRISHNAMURTI: Como encarar a vida? Deve-se levar em conta, admi­
tir como verdadeiro que o mundo está se tornando cada vez mais violen­
to -  isso é óbvio. As ameaças de guerra também são bastante óbvias e 
também o fenômeno muito estranho de nossas crianças estarem tornan­
do-se violentas. Isso me lembra de uma mãe na índia que veio nos ver 
algum tempo atrás. Na tradição indiana as mães são consideradas com 
enorme respeito e esta estava horrorizada porque, disse ela, sua filha ha­
via lhe batido -  uma coisa sem precedente na índia. Assim, esta violência 
está se espalhando por todo o mundo. E existe este medo de perder o 
emprego, como o argüidor diz. Frente a tudo isto, sabendo de tudo isto, 
como se encara a vida como ela é hoje?

Eu não sei. Eu sei como encará-la por mim mesmo, mas não se sabe 
como você fará isso. Primeiramente, o que é a vida, ò que é esta coisa 
chamada existência, repleta de sofrimento, superpopulação, políticos 
ineptos, toda essa malandragem, desonestidade, subornos que estão 
ocorrendo nó mundo? Còmó encarar isso? Certamente, primeiro deve- 
se questionar -  o que significa o viver? O que significa o viver neste 
mundo como ele é? Como viverhos nossa vida diária realmente, não teo­
ricamente, não filosoficamente ou idealisticamente, mas realmente como 
a vivemos? Se examinánhos isso ôu estivermos atentos a isso seriamen­
te, é uma constante batalha, constante luta, ésfõrço sobre esforço. Ter 
que levantar-se pela niánhã é um èsforçó. O que devemos fazer? Possi­
velmente não podemos escapar disso. É comum ter conhecimento de 
várias pessoas que disseram que o mundo estava impossível para se vi­
ver, se retiraram totalmente em alguma montanha do Himalaia e desapa­
receram. Isso é meramente uma fuga, um escape da realidade, como o é 
se perder numa comunidade ou unir-se a algum guru com um vasto pa­
trimônio e se perder naquilo. Obviamente essas pessoas não resolvem os 
problemas da vida diária nem inquirem sobre a mudança, a revolução
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psicológica da sociedade. Elas escapam de tudo isto. E nós, se não qui­
sermos escapar e estarmos vivendo realmente neste mundo como ele é, 
o que devemos fazer? Podemos mudar nossa vida? Para não ter absolu­
tamente nenhum conflito nela, porque o conflito é parte da violência -  
isso é possível? Esta constante luta para ser alguma coisa é a base de 
nossa vida, lutar, lutar.

Podemos, como seres humanos, vivendo neste mundo, mudar a 
nós mesmos? Esta é a pergunta real -  transformar a nós mesmos, psico­
lógica e radicalmente, não eventualmente, não admitindo o tempo. Para 
um homem sério, um homem realmente religioso, não há amanhã. Isso 
é difícil de dizer, que não existe amanhã, há somente o precioso respeito 
pelo hoje. Podemos viver esta vida integralmente e realmente, diaria­
mente, transformar nosso relacionamento com cada um? Essa é a verda­
deira questão, não o que o mundo é porque o mundo somos nós. Por 
favor, veja isto: o mundo é você e você é o mundo. Este é um fato óbvio, 
terrível, um desafio que deve ser encarado completamente -  isto é, per­
ceber que nós somos o mundo com toda a sua feiura, que nós temos 
contribuído para tudo isso, que somos responsáveis por tudo isso, tudo 
o que está acontecendo no Oriente Médio, na África e toda loucura que 
está acontecendo neste mundo, somos responsáveis por isso. Nós pode­
mos não ser responsáveis pelos atos de nossos avós ou bisavós -  escravi­
dão, milhares de guerras, a brutalidade dos impérios — mas somos parte 
disso. Se não sentimos nossa responsabilidade, o que significa ser abso­
lutamente responsável por nós mesmos, pelo que fazemos, pelo que 
pensamos, como nos comportamos, então isso se torna muito desanima- 
dor, sabendo o que o mundo é, sabendo que não podemos individual­
mente, separadamente, resolver este problema do terrorismo. Este é o 
problema dos governos, cuidar para que os cidadãos estejam salvos, pro­
tegidos, mas eles não parecem se preocupar. Se cada governo estivesse 
realmente preocupado em proteger seus próprios cidadãos não existi­
riam guerras. Mas visivelmente os governos perderam a razão também, 
eles estão preocupados somente com partidos políticos, com seu próprio 
poder, posição, prestígio -  você já  sabe tudo isto, o jogo todo.
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Desse modo nós podemos, não admitindo o tempo, isto é, ama­
nhã, o futuro, viver de tal modo que o hoje seja o mais importante? Isso 
significa que temos que nos tornar extraordinariamente alertas para 
nossas reações, para nossa confusão -  trabalhar como uma pessoa im­
petuosa sobre nós mesmos. Claramente isso é a única coisa que se pode 
fazer. E se não fizermos isso realmente não há futuro para o homem. Eu 
não sei se você tem acompanhado algumas das manchetes nos jornais -  
todas elas preparando para a guerra. E se você está se preparando para 
alguma coisa, você a terá -  como preparando um bom prato. As pessoas 
comuns no mundo aparentemente parecem não se importar. Aqueles 
que são intelectual e cientificamente envolvidos na produção de arma­
mentos não se preocupam. Eles estão interessados apenas em suas car­
reiras, nos seus empregos, na sua pesquisa; e aqueles de nós que são 
pessoas completamente comuns, a assim chamada classe média, se ab­
solutamente não nos importarmos também, então realmente estaremos 
entregando os pontos. Á tragédia é que parecemos não nos importar. 
Nós não nos unimos, pensamos juntos, trabalharnos juntos. Estamos 
apenas muito dispostos a nos juntar a instituições-, organizações que 
nunca irão deter nada disso. É o coração do homem, a mente humana 
que está envolvida nisso. Por favor, não estamos falando retoricamente; 
estamos encarando alguma coisa realmente muito perigosa. Temos nos 
encontrado com pessoas proeminentes que estão envolvidas em tudo 
isso e eles não se preocupam. Mas se nós nos preocupamos e nossa vida 
diária for vivida corretamente, se cada um de nós está atento ao que es­
tamos fazendo diariamente, então acho que existe alguma esperança 
para o futuro.

Encontrando a Vida
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Pergunta: Por que você desperdiça o seu tempo pregando em vez de ajudar o 
mundo de um modo prático?

KRISHNAMURTI: Ora, o que você entende por “prático”? Você se refere 
a gerar uma mudança no mundo, um melhor ajustamento econômico, 
uma melhor distribuição da riqueza, um relacionamento melhor -  ou, 
colocando de maneira cruel, que o ajudem a obter um emprego melhor. 
Você quer vèr uma mudança neste mundo, todo homem inteligente quer. 
E você quer um método para realizar essa mudança. Por isso me pergun­
ta por que estou desperdiçando meu tempo com pregações em vez de fa­
zer alguma coisa a respeito. Ora, o que estou fazendo será realmente 
desperdício de tempo? Seria desperdício de tempo se eu introduzisse um 
novo conjunto de idéias para substituir a velha ideologia, o velho pa­
drão, não? Talvez seja isso o que as pessoas querem que eu faça. Mas, em 
vez de indicar um suposto modo prático de agir, de viver, de obter um 
emprego melhor, de criar um mundo melhor, não é importante desco­
brir quais são os obstáculos que estão realmente impedindo a revolução 
real -  não a revolução da esquerda ou da direita, mas a revolução funda­
mental, radical, não baseada em idéias? Porque, como temos discutido, 
os ideais, as crenças, as ideologias, os dogmas, impedem a ação. Não 
pode haver uma transformação mundial, uma revolução, enquanto a 
ação estiver baseada em idéias porque a ação, nesse caso, é meramente 
reação; e, por esse motivo, as idéias tornam-se muito mais importantes 
do que a ação, e isso é precisamente o que está acontecendo no mundo, 
não é? Para agir, precisamos descobrir os empecilhos que impedem a 
ação. Mas a maioria de nós não quer agir -  essa é a nossa dificuldade. 
Preferimos discutir, substituir uma ideologia por outra e assim fugimos 
da ação por meio da ideologia. Certamente, isso é muito simples, não é? 
O mundo no momento atual se defronta com muitos problemas: super­
população, fome, divisão das pessoas em nacionalidades e classes e as­
sim por diante. Por que não existe um grupo de pessoas que se reúnam 
e tentem resolver os problemas do nacionalismo? Mas se tentamos nos 
tornar internacionais enquanto apegados à nossa nacionalidade, criamos 
outro problema e isso é o que a maioria de nós faz. Assim, você vê que 
os ideais estão realmente impedindo a ação. Um estadista, autoridade
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eminente, disse que o mundo pode ser organizado e todo o povo alimen­
tado. Então, por que isso não é feito? Por causa das idéias conflitantes, 
crenças e nacionalismos. Por conseguinte, as idéias estão de fato impe­
dindo que o povo se alimente; e a maioria de nós se entretém com idéias 
e pensa que somos grandes revolucionários, hipnotizando-nos com pala­
vras tais como “prático”. O que é importante é nos libertarmos das idéias, 
dos nacionalismos, de todas as crenças e dogmas religiosos de modo que 
possamos agir não de acordo com um padrão ou uma ideologia, mas sim 
de acordo com as necessidades; e, positivamente, apontar os obstáculos 
e empecilhos que impedem tal ação não é um desperdício de tempo, não 
é uma porção de palavras sem nexo. O que você está fazendo é obvia­
mente insensato. Suas idéias e crenças, suas panacéias políticas, econô­
micas e religiosas estão realmente dividindo o povo e levando à guerra. É 
somente quando a mente está livre da idéia e da crença que pode agir 
corretamente. Um homem que é patriota, nacionalista, nunca poderá sa­
ber o que é ser fraternal ainda que possa falar a respeito; pelo contrário, 
suas ações, economicamente e em todos os sentidos, são conducentes à 
guerra. Assim, pode haver ação correta e, portanto, uma transformação 
radical e duradoura somente quando a mente estiver livre de idéias, não 
superficialmente, mas fundamentalmente, e o libertar-se das idéias pode 
ocorrer somente através da percepção e conhecimento de nós mesmos.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. VI 
Colombo, I a de janeiro, 1950

Pergunta: A maioria de nós está presa e entediada com a rotina do trabalho, 
mas nosso sustento depende dele. Por que não podemos ser felizes em nosso 
trabalho?

KRISHNAMURTI: Certamente a civilização moderna está fazendo mui­
tos de nós realizar trabalhos que, como indivíduos, absolutamente não 
gostamos. A sociedade como é constituída agora, sendo baseada em
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competição, desumanidade, guerra, exige, digamos, engenheiros e cien­
tistas; eles são procurados em todo lugar pelo mundo porque podem 
ajudar a desenvolver equipamentos bélicos e tornar a nação mais eficien­
te na sua crueldade. Desse modo a educação é basicamente dedicada a 
transformar o indivíduo num engenheiro ou cientista seja ele adequado 
para isso ou não. O homem que está sendo educado como um engenhei­
ro pode realmente não querer ser um. Ele pode querer ser um pintor, um 
músico ou quem sabe o que mais. Mas circunstâncias -  educação, tradi­
ção familiar, as exigências da sociedade e assim por diante -  forçam-no 
a especializar-se como engenheiro. Dessa maneira, criamos uma rotina a 
qual muitos de nós são capturados e então ficamos frustrados, infelizes, 
miseráveis pelo resto de nossas vidas. Todos nós sabemos disso.

É fundamentalmente uma questão de educação, não é? E podemos 
realizar um tipo diferente de educação na qual cada pessoa, o professor 
assim como o estudante, ame aquilo que está fazendo? A m ar-  quero di­
zer exatamente essa palavra. Mas você não pode amar o que está fazendo 
se está o tempo todo utilizando isso como um meio para o sucesso, po­
der, posição, prestígio.

Certamente, como está constituída agora, a sociedade produz indi­
víduos que estão completamente entediados, que estão presos na rotina 
do que estão fazendo. Assim, isso necessitará de uma tremenda revolu­
ção, não? Na educação e tudo o mais para produzir um ambiente total­
mente diferente -  um ambiente que ajudará os estudantes, as crianças, a 
crescerem naquilo que realmente amam fazer.

Como as coisas estão agora, temos que suportar essa rotina, esse 
aborrecimento e então tentar escapar de várias maneiras. Nós tentamos 
escapar através de distrações, da televisão ou rádio, através de livros, da 
chamada religião e desse modo nossas vidas tornam-se muito superfi­
ciais, vazias, embotadas. Este vazio, por sua vez, produz a aceitação da 
autoridade, que nos dá um senso de universalidade, de poder, de posi­
ção. Nós sabemos de tudo isso em nossos corações, mas é muito difícil 
romper com tudo isso porque para romper se exige não o sentimentalis­
mo usual, mas reflexão, energia, trabalhar com afinco.
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Assim, se quisermos criar um mundo novo -  e certamente você 
deve querer após essas terríveis guerras, após a miséria, os terrores que 
os seres humanos atravessam -  então terá que haver uma revolução reli­
giosa em cada um de nós, uma revolução que trará uma nova cultura e 
uma religião totalmente nova, que não é uma religião de autoridade, de 
poder sacerdotal, de dogma e ritual. Para criar um tipo de sociedade 
completamente diferente deve existir essa revolução religiosa -  isto é, 
uma revolução no íntimo do indivíduo e não o terrível derramamento 
de sangüe que traz somente mais tirania, iriais miséria é médo. Se nós 
estamos criando um novo mundo -  novo num sentido totalmente dife­
rente -  então ele deve ser o nosso mundo e não um mundo alemão ou 
um mundo russo ou hindu porque todos nós somos seres humanos e é 
a nossa Terra.

Mas infelizmente hem poucos de nós sentem profundamente tudo 
isso porque isso demanda amor, não sentimentalismo ou emotividade. 
Amor é difícil de encontrar, e o homem que é sentimentalmente emo­
cional geralmente é cruel. Para produzir Uma cultura totalmente dife­
rente, a mim parece que deve ocorrer em cada um de nós uma revolução 
religiosa, o que significa que deve haver liberdade não somente de to­
das as nossas crenças e dogmas, mas liberdade da ambição pessoal e da 
atividade autocentrada. Com certeza, somente então pode existir um 
novo mundo.

Obras Reunidas de j .  Krishnamurti: vol X 
Hamburgo, 15 de setembro, 1956
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Pergunta: Minha esposa e eu brigamos. Temos a impressão que gostamos um 
do outro} mas esta discórdia continua. Tentamos de várias maneiras colocar 
um fim  a esta situação ruim, mas parecemos incapazes de ser livres psicolo­
gicamente um do outro. O que você sugere?

KRISHNAMURTI: Enquanto houver dependência deve haver tensão. Se 
dependo de vocês como audiência para preencher a mim mesmo, para 
sentir que sou alguém falando para um grande número de pessoas, então 
dependo de vocês, exploro vocês, vocês são necessários para mim psico­
logicamente. Essa dependência é chamada amor e todo nosso relacio­
namento é baseado nisso. Psicologicamente, preciso de vocês e vocês 
precisam de mim. Psicologicamente, vocês se tornam importantes na 
minha relação porque preenchem as minhas necessidades -  não só fisi­
camente, mas também interiormente. Sem vocês fico perdido, inseguro. 
Eu dependo de vocês; eu quero vocês. Sempre que essa dependência é 
questionada há incerteza -  e fico com medo. E para encobrir esse medo 
recorro a todo tipo de subterfúgios que me ajudarão a escapar desse 
medo. Conhecemos tudo isto -  utilizamos a propriedade, o conheci­
mento, os deuses, as ilusões, os relacionamentos como meios para aco­
bertar o nosso próprio vazio, a nossa própria solidão, e desse modo estas 
coisas se tornam muito importantes. As coisas que se tornaram nossas 
fugas tornaram-se extraordinariamente valiosas.

Desse modo, enquanto existir dependência deve existir medo. Isso 
não é amor. Vocês podem chamar isso de amor; podem escondê-lo com 
qualquer palavra agradável sonoramente. Mas, realmente, debaixo dessa 
máscara existe um vazio; existe uma ferida que não pode ser curada por 
nenhum método e que somente chega a um fim quando estão conscientes 
dela, se apercebem dela, a compreendem. E apenas pode haver compreen­
são quando não estamos buscando uma explicação. Veja, o indagador 
pede uma explicação; ele quer palavras minhas. E ficamos satisfeitos com 
palavras. A nova explicação -  se é que é nova -  vocês irão repeti-la. Mas 
o problema continua a existir; a discussão ainda permanecerá.

Mas, uma vez que compreendemos este processo da dependência -  
tanto as dependências exteriores como as interiores, as dependências
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ocultas, as exigências psicológicas, a necessidade do “mais” -  quando 
compreendemos essas coisas, só então, certamente, existe uma possibi­
lidade de amor. O amor não é pessoal nem impessoal; é um estado de ser. 
Não é da mente; a mente não pode adquiri-lo. Vocês não podem praticar 
o amor, ou adquiri-lo por meio da meditação. Ele surge somente quando 
o medo não existe, quando este sentimento de ansiedade, de solidão, 
cessou, quando não há dependência nem aquisição. E isso surge apenas 
quando: compreendemos a nós mesmos, quando estamos plenamente 
cientes de nossos motivos ocultos, quando a mente pode mergulhar nas 
profundezas de si mesma sem estar buscando uma resposta, uma expli­
cação, quando não está mais dando nome às coisas:

Certamente, uma das nossas dificuldades é que a maioria de nós 
está satisfeita còm as superficialidades da vida -  com explicações, prin­
cipalmente, não é? E pensamos haver resolvido todas as coisas pela sua 
explicação -  o que é atividade da mente. Enquanto podemos dar nomes, 
reconhecer, pensamos ter alcançado alguma coisa e no momento em que 
existe a idéia de não reconhecimento, de não nomear e de não explica­
ção, então a mente se toma confusa. Mas somente quando não existem 
explicações, quando a mente não está presa às palavras, é possível o 
amor vir à existência.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. VI 
Londres, 15 de abril, 1952

Pergunta: O casamento é uma parte necessária de qualquer sociedade orga­
nizada, entretanto você parece ser contrário à  instituição do casamento. O 
que você acha? Por favor, explique também o problema do sexo. Por que ele 
se tomou, ao lado da guerra, o problema mais urgente de nossos dias?

KRISHNAMURTI: Fazer uma pergunta é fácil, mas é difícil examinar 
muito cuidadosamente o próprio problema, o qual contém a resposta.
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Para entender esse problema devemos ver as suas enormes implicações. 
Isso é difícil porque nosso tempo é muito limitado e eu terei de ser bre­
ve, e se não me acompanharem bem de perto não serão capazes de com­
preender. Vamos investigar o problema não a resposta porque a resposta 
está no problema, não fora dele. Quanto mais compreendo o problema 
tanto mais claramente vejo a resposta. Se você meramente procura uma 
resposta não encontrará uma porque você estará procurando uma res­
posta fora do problema. Vamos considerar o matrimônio, mas não teori­
camente ou como um ideal, o que é um tanto absurdo; não vamos 
idealizar o matrimônio, vamos considerá-lo tal como ele é para então fa­
zer alguma coisa a respeito. Se o fizer cor-de-rosa, nesse caso você não 
pode agir, mas, se considerá-lo e vê-lo exatamente como ele é, então, tal­
vez, você será capaz de agir.

Agora, o que é que acontece realmente? Quando se é jovem, o im­
pulso biológico, sexual é muito forte e, a fim de colocar um limite nele, 
vocês têm a instituição chamada matrimônio. O impulso biológico exis­
te dos dois lados, desse modo vocês se casam e têm filhos. Vocês se ligam 
a um homem ou a uma mulher para o resto de suas vidas, e, em assim 
fazendo, têm uma fonte permanente de prazer, uma segurança garanti­
da, e como resultado vocês se desintegram; ficam vivendo num ciclo de 
hábito e o hábito é desintegração. Compreender este impulso biológico, 
sexual, requer uma grande dose de inteligência, mas não somos educa­
dos para ser inteligentes. Meramente continuamos com um homem ou 
uma mulher com quem temos de viver. Caso-me aos vinte ou vinte e 
cinco anos e tenho de viver pelo resto da minha vida com uma mulher a 
quem não conhecia. Não conhecia nada sobre ela e, no entanto, vocês 
me pedem para viver com ela pelo resto da minha vida. A isso vocês cha­
mam casamento? Na medida em que cresço e observo, constato que ela 
é completamente diferente de mim, seus interesses são diferentes dos 
meus; ela está interessada em clubes e eu estou interessado em ser muito 
sério ou vice-versa. E, não obstante, temos filhos -  e isso é a coisa mais 
extraordinária. Senhores, não olhein para as senhoras e dêem risada; é o 
seu problema. Assim, estabeleci um relacionamento cujo significado não 
conheço; nem o descobri e nem o compreendi.
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É só para os poucos, bem poucos, que amam, que o relacionamento 
matrimonial tem sentido; e então é indestrutível, nesse caso não é mero 
hábito ou conveniência, nem está baseado na necessidade biológica, 
sexual. Nesse amor, que é incondicional, as identidades estão fundidas, 
e em tal relacionamento há solução, há esperança. Mas para a maioria 
não há fusão no relacionamento matrimonial. Para que haja a fusão de 
entidades separadas você tem que conhecer a si mesmo e ela tem que 
conhecer a si mesma. Isso significa amar. Mas não há amor, o que é um 
fato óbvio. O amor é viçoso, novo, não mera satisfação, simples hábito. 
Ele é incondicional. Você não trata seu marido ou sua esposa desse 
modo, não é? Você vive no seu isolamento e ela vive no isolamento dela, 
e os dois estabeleceram seus hábitos de prazer sexual garantido. O que 
acontece a um homem que tem uma renda assegurada? Certamente, ele 
degenera. Não notaram isso? Observe um homem que tem uma renda 
segura e logo verá quão rapidamente sua mente está definhando. Ele 
pode ter uma posição importante, uma reputação de homem muito ar­
guto, mas se esvaiu dele a alegria plena da vida.

De modo análogo, você tem um casamehto no qual tem uma fonte 
permanente de prazer, um hábito sem compreensão, sem amor e são for­
çados a viver nesse estado. Não estou dizendo o que vocês devem fazer, 
mas considerem primeiramente ò problema. Vocês acham que isso é cor­
reto? O que não significa que deva expulsar sua mulher e perseguir ou­
tra. O que este relacionamento significa? Certamente, amar é estar em 
comunhão com alguém; mas você está em comunhão com sua esposa, 
exceto fisicamente? Você a conhece, exceto fisicamente? Ela o conhece? 
Ambos não estão isolados, cada um perseguindo seus próprios inte­
resses, ambições e necessidades, cada um buscando satisfação no outro, 
segurança econômica ou psicológica? Semelhante relacionamento abso­
lutamente não é relacionamento -  é um processo mutuamente egocên­
trico, de necessidades psicológica, biológica e econômica -  eo  resultado 
óbvio é o conflito, o sofrimento, as implicâncias, o medo possessivo, o 
ciúme e assim por diante. Vocês acham que tal relacionamento produz 
alguma coisa senão bebês feios e uma civilização vil?
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Por conseguinte a coisa mais importante é ver o processo inteiro 
não como uma coisa feia, mas como um fato real que está ocorrendo 
bem debaixo do seu nariz, e percebendo isso o que irão fazer? Vocês não 
podem deixá-lo como está, mas como não querem examiná-lo entregam- 
se à bebida, à política, à primeira mulher que encontram, a qualquer 
coisa que os afaste de casa e daquela mulher ou marido implicante -  e 
vocês acreditam que resolveram o problema. Essa é a sua vida, não é? 
Consequentemente têm de fazer alguma coisa a respeito, o que quer di­
zer que têm que encarar isso, e isso significa, se necessário, romper o re­
lacionamento; porque quando um pai e uma mãe estão constantemente 
implicando e brigando, pensam que isso não afeta os filhos?

De modo que o matrimônio, como um hábito, como cultivo de um 
prazer habitual, é um fator de deterioração porque no hábito não há 
amor. O amor não é um hábito; ele é algo deleitoso, criativo, novo. Por 
consequência o hábito é o contrário do amor, mas vocês estão presos ao 
hábito e, naturalmente, seu relacionamento habitual com o outro está 
morto. Assim voltamos novamente à questão fundamental, que é a de 
que a reforma da sociedade depende de vocês, não da legislação. A legis­
lação apenas pode contribuir para um novo hábito ou conformidade. 
Logo, como indivíduos responsáveis, vocês têm de fazer alguma coisa no 
relacionamento -  têm de agir, e vocês só podem agir quando há o des­
pertar da mente e do coração. Vejo alguns de vocês acenando suas cabe­
ças em concordância comigo, mas o fato óbvio é que não querem assumir 
a responsabilidade pela transformação, pela mudança; não querem en­
frentar a mudança radical de descobrir como viver corretamente. E desse 
modo o problema persiste, vocês brigam e seguem adiante, e finalmente 
morrem, e quando morrem alguém chora não pelo companheiro, mas 
pela própria solidão. Vocês prosseguem inalterados e acham que são se­
res humanos capazes de legislar, de ocupar cargos elevados, de falar a 
respeito de Deus, de encontrar a maneira de pôr fim às guerras e assim 
por diante. Nenhuma destas coisas significa nada porque vocês não re­
solveram nenhuma das questões fundamentais.
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Em seguida, a outra parte do problema é o sexo e porque ele se tor­
nou tão importante. Por que esse impulso adquiriu tamanho poder so­
bre vocês? Já pensaram profundamente nisso? Não fizeram isso porque 
têm apenas se entregado a ele; não têm investigado porque este proble­
ma existe. Por que este problema existe, senhores? E o que acontece 
quando vocês lidam com ele reprimindo-o completamente -  vocês co­
nhecem o ideal de brahmacharya e tudo o mais? O que acontece? O im­
pulso ainda está lá. Vocês se ressentem com alguém que fala de uma 
mulher e pensam que conseguem suprimir completamente o impulso 
sexual em si mesmos e dessa maneira resolverem seu problema, mas vo­
cês são perseguidos por ele. É como morar numa casa e colocar todos os 
objetos feios em um quarto, mas eles ainda estão ali. Assim, a disciplina 
não vai resolver este problema -  disciplina sendo sublimação, repressão, 
substituição -  porque já  tentaram isso e essa não é a saída. Então, qual é 
a saída? A saída é compreender o problema e compreender não é conde­
nar ou justificar. Vamos considerá-lo, pois, dessa maneira.

Por que o sexo se tornou um problema tão importante na vida de 
vocês? Não é o ato sexual, a sensação, um modo de se esquecer de si 
mesmo? Compreendem o que quero dizer? Nesse ato existe uma com­
pleta fusão; nesse momento há a completa cessação de todo conflito; vo­
cês se sentem extremamente felizes porque não experimentam mais essa 
necessidade como uma entidade separada e não estão consumidos pelo 
medo. Ou seja, por um momento há um cessar da consciência do ego, e 
sentem a claridade do esquecimento de si mesmos, a alegria da abnega­
ção do ego. Desse modo, o sexo torna-se importante porque em todas as 
demais direções vocês estão vivendo uma vida de conflito, de engrande­
cimento próprio e frustração. Observem suas vidas, senhores -  política, 
social, religiosa vocês estão lutando para se tornarem alguma coisa. 
Politicamente, desejam ser poderosos, ter posição, prestígio. Não olhem 
para os outros, não olhem para os ministros; se fosse dado a vocês tudo 
isso vocês fariam a mesma coisa. Desse modo, tia política estão lutando 
para se tomarem alguém, estão expandindo a si mesmos, não é? Por 
conseguinte estão criando conflito; não há negação ou renúncia do “eu”.
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Pelo contrário, existe a intensificação do ego. O mesmo processo conti­
nua no seu relacionamento com as coisas, que consiste na posse de bens 
materiais e também na religião que professam. Não há sentido algum no 
que vocês estão fazendo, nas suas práticas religiosas. Vocês apenas acre­
ditam, se apegam a rótulos, palavras. Se observarem, verão que aí, tam­
bém, não estão livres da consciência do “eu” como centro. Embora a 
religião de vocês diga: “Esqueçam-se de vocês mesmos”, sua própria ati­
vidade é a afirmação de si mesmos; continuam sendo a entidade impor­
tante. Pode ser que leiam o Gita ou a Bíblia, mas continuam a ser o 
sacerdote, o explorador, sugando o povo e construindo templos.

De modo que em todos os campos, em todas as atividades, estão sa­
tisfazendo e acentuando vocês mesmos, a própria importância, o próprio 
prestígio, a própria segurança. Portanto só existe uma fonte de esqueci­
mento de si mesmo que é o sexo e é por isso que a mulher ou o homem 
tornam-se tão importantes para vocês e porque necessitam possuírem-se. 
Assim, constroem uma sociedade que reforça essa posse, garantindo-a, e 
naturalmente o sexo se torna um problema tão importante, visto que em 
qualquer outro âmbito o que importa é o ego. E vocês acham, senhores, 
que se pode viver nesse estado sem contradição, sem sofrimento, sem 
frustração? Mas quando honesta e sinceramente não há auto-afirmação 
seja na religião ou na atividade social, então o sexo tem muito pouco sig­
nificado. É porque vocês estão com medo de não serem nada -  política, 
social e religiosamente -  que o sexo torna-se um problema, mas se em 
todas essas coisas vocês se permitirem diminuir a si mesmos, serem me­
nos, veriam que o sexo absolutamente não se toma um problema.

Só existe castidade quando existe amor. Quando há amor o proble­
ma do sexo cessa; e sem amor, perseguir o ideal de brahmacharya é um 
absurdo porque o ideal é irreal. O real é aquilo que vocês são, e se vocês 
não compreendem apropria mente, o funcionamento dela, não compreen­
derão o sexo porque o sexo é uma coisa da mente. O problema não é 
simples. Ele necessita, não simplesmente de práticas formadoras de há­
bitos, mas de uma extraordinária reflexão e investigação do seu relacio­
namento com as pessoas, com a propriedade, e com as idéias. Isso
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significa, senhor, que você tem que se submeter a um rigoroso e corajoso 
exame do coração e da mente, e desse modo produzir uma transforma­
ção no seu próprio interior. O amor é casto, e quando existe amor e não 
a mera idéia da castidade criada pela mente, então o sexo deixa de ser 
problema e tem um significado muito diferente.

Obras Reunidas d e f  Krishnamurti: vol. V 
Nova Délhi, 19 de dezembro, 1948

Pergunta: Que tipo de educação meu filho deveria receber a f im  de encarar 
este mundo caótico?

KRISHNAMURTI: Ésta é uma pergunta realmente muito ampla, não? 
Não é para ser respondida em poucos minutos. Mas talvez sê possa fazê- 
lo de modo breve e posteriormente ser aprofundada.

O problema não é o tipo de educação que a criaiíça deveria receber, 
mas sim que o educador precisa de educação, o pai necessita ser educa­
do. (Murmúrio de risos) Não, por favor, este não é um comentário pers­
picaz para vocês rirem, para se divertirem. Não necessitamos de um tipo 
tótalmente diferente de educação? -  não do simples cultivo da memória, 
que dê à criança uma técnica que a ajudará a obter um emprego, um 
meio de subsistência, mas uma educação que o tornará verdadeiramente 
inteligente. Inteligência é a compreensão do processo inteiro, do proces­
so total da vida, não o conhecimento de um fragmento da vida.

Assim, realmente o problema é: podemos, as pessoas adultas, aju­
dar a criança a crescer em liberdade, em completa liberdade? Isto não 
significa permitir que ela faça o que gosta, mas podemos ajudar a criança 
a compreender o que é ser livre porque nós mesmos compreendemos o 
que é ser livre?

Nossa educação atual é meramente um processo de ajustamento, 
auxiliando a criança a se ajustar a um determinado padrão de sociedade
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no qual conseguirá um emprego, se tornará uma pessoa exteriormente 
respeitável, irá à igreja, se ajustará e lutará até que morra. Nós não a aju­
damos a ser livre interiormente de modo que ao crescer ela seja capaz de 
encarar todas as complexidades da vida -  o que significa ajudá-la á ter a 
capacidade de pensar, não ensinando-a o que pensar. Para isso ele mes­
mo, o educador, deve ser capaz de libertar sua própria mente de toda a 
autoridade, de toda nacionalidade, das várias formas de crença e tradi­
ção de modo que a criança compreenda -  com sua ajuda, com sua inteli­
gência -  o que é ser livre, o que é questionar, inquirir e descobrir.

Mas, vejam, nós não queremos tal sociedade, não queremos um 
mundo diferente. Queremos a repetição do mundo velho, apenas modifi­
cado, um pouco melhor, um pouco mais civilizado. Queremos que a 
criança se ajuste totalmente, que absolutamente não pense, não seja cons­
ciente, não seja interiormente esclarecida -  porque se estiver de tal modo 
interiormente esclarecida, existe perigo para todos os nossos valores es­
tabelecidos. Assim o que realmente está envolvido nesta questão é como 
educar o educador. Como vocês e eu podemos -  porque nós, os pais, a 
sociedade, somos os educadores -  como vocês e eu podemos ajudar a ge­
rar clareza em nós mesmos para que a criança possa também ser capaz de 
pensar livremente no sentido de ter uma mente tranquila, uma mente 
quieta por meio da qual coisas novas possam surgir e ser percebidas.

Esta é realmente uma questão muito fundamental. Afinal, por que 
é que estamos sendo educados? Apenas para um emprego? Apenas para 
aceitar o catolicismo ou o protestantismo, ou o comunismo ou hinduís- 
mo? Apenas para se ajustar a uma certa tradição, se enquadrar num cer­
to emprego? Ou é a educação algo inteiramente diferente? -  não o cultivo 
da memória, mas o processo de compreensão. A compreensão não vem 
por meio da análise; a compreensão somente surge quando a mente está 
muito quieta, aliviada, não mais buscando sucesso e, portanto, estando 
frustrada, com medo de fracassar. Somente quando a mente está tranqüi- 
la, somente então existe a possibilidade de compreensão e de ter inte­
ligência. Tal educação é o tipo correto de educação a partir da qual 
obviamente outras coisas se seguem.
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Mas muito poucos de nós estão interessados nisso tudo. Se vocês 
têm uma criança vocês querem que ela tenha um emprego; isso é tudo 
com o que estão preocupados -  o que acontecerá com seu futuro. Deve­
ria a criança herdar todas as coisas que vocês possuem -  a propriedade, 
os valores, as crenças, as tradições -  ou deve ela crescer em liberdade de 
modo que descubra por ela mesma o que é verdadeiro? Isso somente 
pode acontecer se vocês mesmos não,estiverem herdando, se vocês mes­
mos forem livres para investigar, para descobrir o que é verdadeiro.

Obras Reunidas de J. Krishrtíimurti: vol. IX 
Amsterdam, 19 de maio, 1955

Pergunta: O que é doença psicossomática e você pode sugerir meios de 
curá-la?

KRISHNAMURTI: Penso não ser possível encontrar meios de curar as 
doenças psicossomáticas e talvez a própria busca de um meio para curar 
a mente esteja produzindo a doença. Encontrar um meio ou praticar um 
método implica inibir, controlar, reprimir o pensamento, o que não é 
compreender a mente. É claramente óbvio que a mente produz doença 
no organismo físico. Se vocês comem quando estão zangados, seu estô­
mago é afetado; se vocês odeiam violentamente alguém, vocês sofrem 
uma desordem física; se restringem sua mente a uma determinada cren­
ça, tornam-se mental ou psiquicamente neurótico e isso reage sobre o 
corpo. Isto tudo é parte do processo psicossomático. Naturalmente, nem 
todas as doenças são psicossomáticas, mas o medo, a ansiedade e outros 
distúrbios da psique produzem doenças físicas. Assim, é possível para a 
mente tornar-se saudável? Muitos de nós estão preocupados em manter 
o corpo saudável por meio de uma dieta correta e assim por diante, o que 
é essencial; mas muito poucos estão preocupados em manter a mente sã, 
jovem, desperta, cheia de vitalidade de modo que não se deteriore.
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Ora, para que a mente não se deteriore, obviamente, ela jamais deve 
seguir; deve ser independente, livre. Mas nossa educação não nos ajuda 
a ser livres; pelo contrário, ela ajuda a nos ajustar a esta sociedade em 
deterioração; portanto, a própria mente se deteriora. Desde a infância 
somos encorajados a ser medrosos, competitivos, a pensar sempre em 
nós mesmos e em nossa própria segurança. Naturalmente, uma mente 
assim deve estar em perpétuo conflito e esse conflito produz efeitos físi­
cos. O que é importante, pois, é descobrir e compreender por nós mes­
mos, mediante nossa própria e atenta vigilância, o processo total do 
conflito e não depender de nenhum psicólogo ou guru. Seguir um guru 
é destruir sua mente. Vocês o seguem porque querem aquilo que acham 
que ele possui; desse modo colocaram em movimento um processo de 
deterioração. O esforço para ser alguém, mundana ou espiritualmente, é 
outra forma de deterioração porque tal esforço sempre gera ansiedade; 
ele produz medo, frustração, tornando a mente enferma, a qual, por sua 
vez, afeta o corpo. Penso que isto seja bastante simples. Mas confiar no 
outro para a cura da mente é parte do processo de deterioração.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. IX 
Bombaim, 28 de março, 1956

Pergunta: Meu corpo e minha mente parecem ser constituídos de anseios 
profundamente arraigados e medos conscientes e inconscientes; eu observo a 
mente, mas frequentemente é como se estes medos básicos me dominassem. 
O que devo fazer?

KRISHNAMURTI: Senhor, vamos descobrir o que entendemos por medo. 
O que é o medo? O medo só existe em relação a algo. Não é algo que 
existe por si mesmo. Ele só existe em relação a alguma coisa -  com o que 
você pode dizer de mim, com o que o público pode pensar de mim, com 
a perda de um emprego, em ter segurança na minha velhice -  ou o medo
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da morte da mãe ou do pai, ou sabe Deus de que mais. É o medo de al­
guma coisa.

Ora, como eu me liberto do medo? A disciplina de qualquer espécie 
dissipará o medo? Disciplina é resistência, é o cultivo da resistência para 
aprender. Isso libertará a mente do medo? Ou a manterá apenas afastada 
dele -  como construir um muro, mas do outro lado o medo permanecer 
ali? Obviamente o medo não pode ser desfeito pela resistência, pelo cul­
tivo da coragem porque a própria natureza da coragem é o oposto do 
medo e quando a mente está presa no medo e na coragem, não existe so­
lução, mas ò cultivo da resistência, assim não há superação do medo 
através do cultivo da coragem.

Como me livrar do medo? Por favor, acompanhem isto, senhores. 
Este é o nosso problema, seu e meu, de cada ser humano que deseja li­
bertar-se do medo porque se eu posso me libertar do medo, então o “eu”, 
o ego que está criando tantos malefícios e tantas desgraças no mundo 
pode desaparecer. Não é o ego na sua própria natureza a causa do medo? 
Porque eu quero estar seguro, se não estou economicamente seguro que­
ro estar seguro politicamente, socialmente, na reputação, na vida futura, 
quero a segurança de Deus, que bata nas minhas costas e diga: “Você terá 
uma melhor oportunidade na próxima vida”; quero que alguém me diga, 
me encoraje, que me abrigue, que me dê refúgio. Assim, enquanto estou 
buscando segurança de algum modo, deve existir medo, do qual todos 
os meus anseios básicos brotam. Assim, se eu puder compreender o que 
é o medo, talvez possa haver uma possibilidade de libertação dessa 
constante escolha.

Como vou compreender o que é o ffiêdo? Como vou -  sem discipli­
nar, sem resistir, sem fugir dele, sem criar outras ilusões, outros pro­
blemas, outros sistemas de gurus, de filósofos -  realmente encará-lo, 
compreendê-lo, livrar-me dele e ir além? Só posso compreender o medo 
quando não estou fugindo dele, quando não estou resistindo a ele. Desse 
modo temos que descobrir o que é esta entidade que está resistindo. 
Quem é o “eu” que está resistindo ao medo? Entendem, senhores? Ou
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seja, estou com medo; estou com medo do que o público possa dizer de 
mim porque quero ser uma pessoa muito respeitável; quero ser bem-su­
cedido no mundo, quero ter uma reputação, posição, autoridade. Assim, 
uma parte de mim está perseguindo isso e, interiormente, sei que qual­
quer coisa que eu faça conduzirá à frustração, que o que desejar fazer me 
bloqueará. Desse modo, existem dois processos operando em mim -  um, 
a entidade que quer alcançar um resultado, tomar-se respeitável, tornar- 
se bem-sucedida; e o outro, a entidade que está sempre com medo que 
eu não possa atingir o objetivo.

Assim, existem dois processos operando em mim mesmo, dois de­
sejos, dois propósitos -  um que diz “quero ser feliz” e o outro que sabe 
que pode não haver felicidade no mundo. Quero ser rico e ao mesmo 
tempo vejo milhões de pessoas pobres, todavia minha ambição é ser 
rico. Enquanto o desejo por segurança estiver à frente, me impulsionar, 
não há libertação; ao mesmo tempo existe em mim compaixão, amor, 
sensibilidade. Há uma batalha que se segue infindavelmente e essa bata­
lha se projeta, torna-se anti-social e assim sucessivamente. Assim, o que 
é que eu faço? Como ficar livre desta batalha, deste conflito interior?

Se eu puder observar um processo único e não cultivar o processo 
dual, então existe a possibilidade de lidar com ele. Isto é, se posso obser­
var o medo em si mesmo e não cultivar a virtude, não cultivar a cora­
gem, então posso lidar com o medo. Ou seja, se conheço “o que é” e não 
“o que deveria ser”, então posso lidar com “o que é”. A maioria de nós 
não sabe “o que é”, pois estamos preocupados com “o que deveria ser”. 
Este “deveria ser” cria a dualidade. “O que é” nunca cria. “O que deveria 
ser” produz o conflito, a dualidade.

Então, posso observar “o que é” sem o conflito do oposto, posso 
observar “o que é” sem qualquer resistência? Porque a própria resistên­
cia cria o oposto, não é isso? Isto é, quando estou com medo posso olhá- 
lo sem criar resistência? Porque no momento que crio resistência contra 
ele, eu já  produzo outro conflito. Posso ver “o que é” sem qualquer re­
sistência? Se posso fazer isso, então posso começar a lidar com o medo.

129



Ora, o que é medo? É o medo uma palavra, uma idéia, um pensa­
mento ou uma realidade? O medo nasce por causa da palavra “medo” ou 
esse medo é independente da palavra? Por favor, senhor, pense profun­
damente sobre isso comigo. Não desanime. Não deixe sua mente se eva­
dir. Porque, se você está realmente interessado no problema do medo -  o 
que de fato está e todo ser humano está -  o medo da morte, o medo de 
que seu avô ou sua avó morra -  uma vez que você está oprimido por essa 
escuridão extraordinária * não deveria entrar no problema e não apenas 
colocá-lo de lado? Se examinarmos este problema cuidadosamente, ve­
remos que enquanto criamos uma resistência contra o medo, em qual­
quer de suas formas, fugindo dele, construindo barreiras contra ele como 
cultivar a coragem e assim por diante, essa própria resistência gera con­
flito, que é o conflito dos opostos. E através do conflito dos opostos nós 
nunca alcançaremos uma compreensão.

A idéia de que o conflito entre a tese e a antítese produzirá uma sín­
tese não é verdadeira. O que gera compreensão é compreender o fato do 
“que é” e não pela criação do oposto. Assim, posso encarar o medo, olhá- 
lo sem resistir, sem fugir dele? Ora, o que é esta entidade que está olhan­
do o medo? Quando digo que estou com medo, o que é o “eu” e o que é 
“o medo”? São eles dois estados diferentes, dois processos diferentes? 
Sou diferente do medo que o “eu” sente? Se sou diferente do medo, então 
posso operar sobre ele; posso mudá-lo, resistir-lhe, afastá-lo. Mas se não 
sou diferente do medo, então não existe uma ação totalmente diferente?

Isso é um pouco abstrato ou muito difícil para vocês, senhores? Por 
favor, vamos examinar isso. Escutem isso, apenas escutem; não se preo­
cupem em argumentar porque pelo escutar sem levantar argumentos, 
pelo simples escutar, vocês podem compreender o que eu estou falando.

Enquanto estou resistindo ao medo não estou livre dele, mas so­
mente existe mais conflito e mais sofrimento. Quando não resisto, existe 
só o medo. Então, é o medo diferente do observador, do “eu” que diz: 
“Eu estou com medo?” O que é este “eu” que diz: “Eu estou com medo?” 
O “eu” não é constituído desse sentimento que chamo de medo? Não é
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o “eu” o sentimento do medo? Se não existisse o sentimento do medo, 
não haveria “eu”. Desse modo, o “eu” e o medo são uma coisa só. Não 
há “eu” separado do medo, portanto o medo sou “eu”. Ou seja, existe 
somente o medo.

Agora, existe a indagação: É o medo simplesmente a palavra? É a 
palavra “medo”, a idéia, o símbolo, o estado -  isso é criado pela mente 
independentemente do fato? Por favor, atentem. O medo sou “eu”; não 
há um “eu” independente, separado. O homem, o “eu” diz: “Eu sou ga­
nancioso”; a autoridade é o “eu”. A qualidade não é diferente do “eu”. 
Desse modo, enquanto o “eu” disser “Eu devo ser livre da ganância”, está 
fazendo um esforço, está lutando. Mas esse próprio “eu” ainda é ganan­
cioso porquê deseja ser não-ganancioso. Similarmente, quando o “eu” diz 
“Eu preciso libertar-me do medo”, está cultivando uma resistência, assim 
há conflito e ele nunca está livre do medo. Por conseguinte, apenas liber­
to-me do medo quando reconheço o fato, quando existe uma compreen­
são do fato de que o medo sou “eu”, e que o “eu” não pode fazer nada em 
relação ao medo. Por favor, vejam o “eu” que diz: “Eu estou com medo, 
devo fazer alguma coisa em relação ao medo”. Enquanto ele estiver atuan­
do sobre o medo apenas cria resistência e, portanto, aumenta ainda mais 
o conflito. Mas quando reconheço que o medo sou “eu” então não há 
ação do “eu”; e só então pode-se estar livre do medo.

Observem, estamos tão acostumados a fazer alguma coisa com rela­
ção ao medo, com relação a um impulso, com relação ao impulso sexual 
que sempre agimos sobre o impulso como se ele fosse independente do 
“eu”. Assim, enquanto estivermos tratando o desejo como algo indepen­
dente do “eu”, deve haver conflito. Não existe desejo sem “eu”. Eu sou 
o desejo; as duas coisas não estão separadas. Por favor, vejam isto. É uma 
experiência extraordinária quando existe esse sentimento de que o medo 
sou “eu”, a ganância sou “eu”; que não estão separados dele.

Não há pensamento sem o pensador. Desde que existe o pensa­
mento existe o pensador. O pensador não está separado do pensamento, 
mas o pensamento cria o pensador e o separa, porque o pensamento está
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incessantemente buscando permanência e dessa maneira cria o “eu” 
como uma entidade permanente, o “eu” que controla o pensamento. 
Mas sem o pensamento não existe “eu”; quando vocês não pensam, 
quando vocês não reconhecem, quando vocês não distinguem, existe o 
“eu”? Existe essa entidade? O próprio processo do pensar cria o “eu”; 
então o “eu” opera sobre o pensamento. Assim a luta prossegue 
indefinidamente. [ ...

Se existe a intenção de ficar completamente livre do medo, então 
deve haver o reconhecimento da verdade que o “medo” sou “eu”, que 
não existe medo separado do “eu”. Esse é o fato. Quando estamos frente 
a frente com um fato então existe ação -  uma ação que não é gerada pela 
mente consciente, uma ação que é a verdade não da escolha, não da re­
sistência. Só então existe uma possibilidade de libertar a mente de qual­
quer tipo de medo.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. VÍI 
Bombaim, 15 de fevereiro, 1953

Pergunta: Estou em conflito e sofrimento. Por milhares dé anos temos ouvido 
fa la r  sobre as causas do sofrimento e a  maneira de interrompê-lo, e, todavia, 
nos encontramos onde estamos atualmente. É possível pôr fim  a este 
sofrimento?

KRISHNAMURTI: Eu gostaria de saber quantos de nós temos consciên­
cia de que estamos sofrendo. Vocês estão conscientes não teoricamente, 
mas realmente, de que estão em conflito? E se estão, o que vocês fazem? 
Tentam escapar dele, não tentam? No momento em que se tem consciên­
cia deste conflito e sofrimento, tenta-se esquecê-los com atividades inte­
lectuais, com trabalho ou buscando divertimento, prazer. Procuramos 
uma fuga do sofrimento é todàs ás fugas, sejam elas refinadas ou grossei­
ras, são iguais, não são? O que entendemos por conflito? Quando estão 
conscientes de quê estão eni conflito? O conflito surge seguramente

132



quando existe a consciência do “eu”. Há consciência do conflito somente 
quando o “eu” repentinamente se torna consciente de si mesmo; de ou­
tro modo vocês levam uma vida monótona, superficial, insensível, roti­
neira, não levam? Estão conscientes de si mesmos somente quando existe 
conflito, e enquanto todas as coisas se movem suavemente sem contradi­
ção, sem frustração, não existe consciência de si mesmos na ação. En­
quanto não sou pressionado, enquanto consigo o que quero, não estou 
em conflito mas no momento em que sou impedido, fico consciente de 
mim mesmo e me torno infeliz. Em outras palavras, o conflito surge ape­
nas quando existe o sentimento de “mim mesmo” face a uma frustração 
na ação. Desse modo, o que nós queremos? Queremos uma ação que es­
teja constantemente nos preenchendo, sem frustração; isto é, queremos 
viver sem sermos bloqueados. Em outras palavras, queremos nossos de­
sejos realizados; e enquanto esses desejos não são satisfeitos, há conflito, 
há contradição. Assim, nosso problema é como satisfazer, como conse­
guir o preenchimento do “eu” sem frustração. Desejo possuir alguma 
coisa -  patrimônio, uma pessoa, um título ou o que quiser -  e se a obte­
nho e continuo obtendo o que quero, então sou feliz, não há contradi­
ção. Desse modo, o que estamos buscando é o preenchimento do “eu” e 
enquanto pudermos conseguir esse preenchimento, não há atrito.

Agora, a questão é: existe tal coisa como o preenchimento do “eu”? 
Isto é, posso eu obter algo, tornar-me alguma coisa, realizar algo? E nes­
se desejo, não há uma batalha constante? Ou seja, enquanto anseio me 
tomar alguma coisa, realizar algo, para me preencher, deve haver frus­
tração, deve haver temor, deve haver conflito; e, portanto, existe tal coisa 
como o preenchimento do “eu”? O que entendemos por esse preenchi­
mento? Por preenchimento do “eu” entendemos a expansão do “eu” -  o 
“eu” tornando-se mais ampliado, maior, mais importante; o “eu” tornan­
do-se governador, executivo, gerente de banco e assim por diante. Ago­
ra, se entrarmos nisso um pouco mais profundamente, veremos que 
enquanto existe esta ação do ego, isto é, enquanto existe consciência do 
ego na ação, deve existir frustração; portanto, dever existir sofrimento. 
Daí nosso problema não é como dominar o sofrimento, como pôr de
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lado o conflito, mas compreender a natureza do ego, do "eu”. Espero que 
não esteja tornando isto muito complicado. Se simplesmente tentamos 
dominar o conflito, tentamos colocar de lado o sofrimento, não compreen­
demos a natureza do criador do sofrimento.

Enquanto o pensamento estiver preocupado com seu próprio aper­
feiçoamento, sua própria transformação, seu próprio prógresso, tem de 
haver conflito e contradição. Assim, vòltamos para o fato óbvio de qúè o 
conflito e o sofrimento existirão enquanto eu hão compreender a mim 
mesmo. Portanto, compreender a si mesmo é mais importante do que 
saber corno dominar o sofrimento e 0 conflito! Podemos ir além nisso 
tudo mais tardé. Mas esCapar do sofrimento por rneio de rituais, de 
divertimentos, de cferiçais ou de qualquer outra forma de distração é dis­
tanciar nosso pensamento Cada vez mais da questão central, que é a de 
compreender a si rhesmò. Para compreender o sofrimento deve haver a 
cessação de todas as fugas porque só então vocês estão aptos a ver a si 
mesmos na ação; e em compreendendo a si mesmos ria ação -  que é rela­
ção -  encontrarão uma maneira de libertar completamente o pensamen­
to de todo conflito e viver num estado de felicidade, de realidade.

Obras Reunidas de J. Kríshnamurti: vo l V 
Nova Delhi, 14 de novembro, 1948

Pergunta: Você tem dito que todos os impulsos são em essência o mesmo. 
Você quer dizer que o impulso do homem que busca a Deus não é diferente 
do impulso do homem que procura mulheres ou daquele que se perde na 
bebida?

KRÍSHNAMURTI: Os impulsos não são parecidos, mas são todos eles 
impulsos. Você pode ter ura impulso na direção de Deus e eu posso ter 
um impulso para me embriagar, mas ambos somos compelidos, impul­
sionados -  você numa direção e eu em outra. Sua direção é respeitável, a
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minha não é; pelo contrário, sou anti-social. Mas o eremita, o monge, a 
chamada pessoa religiosa, cuja mente está ocupada com a virtude, com 
Deus, é essencialmente idêntica ao homem cuja mente está ocupada com 
os negócios, com mulheres, com a bebida, porque ambos estão ocupa­
dos. Compreendem? Um tem importância social enquanto o outro, o 
homem cuja mente está ocupada com a bebida, é socialmente um desa­
justado. Neste aspecto estão sendo julgados do ponto de vista social, não 
estão? O homem que se retira para um mosteiro e reza da manhã à noite, 
fazendo um pouco de jardinagem durante um certo período do dia, cuja 
mente está inteiramente ocupada com Deus, com automortificação, au- 
todisciplina, autocontrole -  esse homem vocês consideram uma pessoa 
muito santa, um homem muito extraordinário. Ao passo que o homem 
que vai atrás de negócios, que especula na bolsa de valores e está ocupa­
do o tempo todo em fazer dinheiro, desse homem vocês dizem: “Bom, 
ele é apenas um homem comum como todos nós.” Não obstante ambos 
estão ocupados. Para mim, não é importante com o que a mente está 
ocupada. O homem cuja mente está ocupada com Deus nunca achará 
Deus; porque Deus não é algo com que possamos nos ocupar; é o desco­
nhecido, o imensurável. Você não pode se ocupar com Deus. Isso é uma 
maneira vulgar de pensar em Deus.

O que realmente importa não é com o que a mente está ocupada, 
mas o fato de se ocupar, quer seja com a cozinha, com as crianças, com 
divertimento, com que tipo de comida irá comer ou com a virtude, com 
Deus. E deve a mente estar ocupada? Estão acompanhando? Pode uma 
mente ocupada, em algum tempo, ver algo novo, qualquer coisa exceto 
sua própria ocupação? E o que acontece à mente se não está ocupada? 
Vocês estão entendendo? Existe uma mente se não há ocupação? O cien­
tista está ocupado com seus problemas técnicos, sua mecânica, suas ma­
temáticas assim como a dona de casa está ocupada com a cozinha ou 
com o bebê. Todos nós estamos muito amedrontados de não ficarmos 
ocupados, amedrontados das implicações sociais. Se não se está ocupa­
do, pode-se descobrir a si mesmo assim como se é; portanto, a ocupação 
torna-se uma fuga daquilo que se é.
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Dessa maneira, deve a mente estar permanentemente ocupada? E é 
possível uma mente sem ocupação? Por favor, estou fazendo uma per­
gunta para a qual não existe resposta porque vocês têm que descobrir, e 
quando descobrirem, verão algo extraordinário acontecer.

É muito interessante descobrir por si mesmo como sua mente está 
ocupada. O artista está ocupado com sua arte, séu nome, seu progresso, 
a combinação das cores, com á fama, com a notoriedade; o homem eru­
dito está ocupado com seu conhecimento; e um homem qiie está bus­
cando o autoconhecimento está Ocupado com o seu autoconhecimento, 
tentando como uma formiguihha estar ciente de cada pensamento, de 
cada movimento. Eles são todos iguais. Apenas a mente que está total­
mente desocupada, completamente vazia -  apenas essa mente é que 
pode receber algo novo, na qual não existe ocupação alguma. Mas essa 
coisa nova não pode vir à existência enquanto a mente estiver ocupada.

Obras Reunidas de j .  Krishnamurti: vol. IX 
Ojai, 14 de agosto, 1955

Pergunta: Quando morremos, renascemos nesta Terra ou passamos para al­
gum outro mundo?

KRISHNAMURTI: Esta questão interessa a todos iiós, jovens e velhos, 
não é? Assim, vou examiná-la um pouco mais profundamente e espero 
que tenham a bondade de acompanhar não apenas as palavras, mas a ex­
periência real disso que irei discutir com vocês.

Todos sabemos que a morte existe, especialmente as pessoas mais 
idosas e também os jovens que observam isso. Os jovens dizem: “Espe­
remos até que venha e lidaremos com ela”; e como os velhos já estão 
próximos da morte, recorrem a vários meios de consolação.

Por favor, sigam e apliquem isto em vocês mesmos; não transfiram 
para outra pessoa. Porque sabem que irão morrer, possuem teorias sobre
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isso, não é? Vocês creem em Deus, acreditam em ressurreição ou em car- 
ma e reencarnação; dizem que renascerão aqui ou noutro mundo. Ou ra­
cionalizam a morte dizendo que ela é inevitável, acontece a todo mundo; 
que a árvore definha, nutre o solo e uma nova árvore nasce. Ou ainda es­
tão muito ocupados com suas preocupações diárias, ansiedades, ciúmes, 
invejas, com sua competição e sua riqueza para pensar na morte. Porém, 
ela está na sua mente, consciente ou inconscientemente ela está lá.

Antes de tudo, vocês podem libertar-se das crenças, das racionaliza­
ções ou da indiferença que têm cultivado em relação à morte? Podem li­
bertar-se de tudo isso agora? Porque o que é importante é entrar na 
morada da morte enquanto se está vivo, enquanto se está plenamente 
consciente, ativo, em boa saúde e não esperar pela vinda da morte, que 
pode arrebatá-lo instantaneamente devido a um acidente ou por meio de 
uma doença que lentamente o torna inconsciente. Quando a morte chega, 
esse deve ser um momento extraordinário que é tão vital quanto o viver.

Agora, posso eu, vocês, adentrar na morada da morte durante o vi­
ver? Esse é o problema -  não é se existe reencarnação ou se existe um 
outro mundo onde vocês tornarão a nascer, isso tudo é muito imaturo, 
muito infantil. O homem que vive nunca pergunta “O que é viver?” e 
não possui uma teoria sobre o viver. Somente os semivivos é que falam 
sobre o propósito da vida.

Podemos então, vocês e eu, enquanto estamos vivos, conscientes, 
ativos, de posse de todas as nossas capacidades sejam elas quais forem, 
saber o que é a morte? E é a morte, então, diferente do viver? Para a 
maioria de nós, viver é uma continuação daquilo que pensamos ser per­
manente. Nosso nome, nossa família, nosso propriedade, as coisas nas 
quais investimos econômica e espiritualmente nosso interesse, as virtu­
des que nós cultivamos, as coisas que temos adquirido emocionalmente 
-  queremos que tudo isso continue. E o momento que chamamos de 
morte é um momento do desconhecido; por conseguinte nos sentimos 
atemorizados, então tentamos encontrar um consolo, algum tipo de 
conforto; queremos saber se há vida após a morte e muitas outras coisas.
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Todos estes problemas são irrelevantes; são problemas para os indolen­
tes, para aqueles que não querem descobrir o que é a morte enquanto vi­
vos. Assim, podemos, vocês e eu, investigar isso?

O que é a morte? Certamente é a cessação completa de tudo que 
vocês conheceram. Se não é a cessação de tudo o que conheceram, então 
não é a morté. Se já  sabem o que é a morte, então não há nada com o que 
se amedrontar. Mas vocês conhecem a morte? Isto é, é possível enquanto 
se está vivo pôr fim a esta interminável luta para achar no impermanente 
alguma coisa que continue a existir? Pode-se conhecer o incognoscível, 
esse estado ao qual chamamos morte, enquanto se está vivo? Podem co­
locar de lado todas as descrições do que acontece após a morte, que le­
ram em livros ou que foram ditadas pelo seu desejo inconsciente de 
conforto e provarem ou experimentarem esse estado, que deve ser 
extraordinário, imediatamente? Se esse estado pode ser experimentado 
agora, então o viver e o morrer são iguais. .

Assim, posso eu, que tenho muita instrução, conhecimento, que 
tive inumeráveis experiências, lutas, amores, ódios -  pode esse “eu” ter­
minar? O “eu” é a memória registrada de tudo isso, e pode esse “eu” fin­
dar? Não sendo ele causado por um acidente, por uma doença, podemos 
eu e vocês, enquanto estamos aqui sentados, conhecer esse fim? Se pu­
derem, então notarão que não perguntam mais questões absurdas sobre 
a morte e a continuidade -  se existe outro mundo depois deste. Então 
saberão a resposta por si mesmos porque aquilo que é incognoscível ha­
verá se manifestado. Então colocarão de lado toda essa conversa sem 
sentido sobre reencarnação e os numerosos medos -  o medo de viver e 
o medo de morrer, o medo de envelhecer e infligir a outros o incômodo 
de cuidarem de vocês, o medo da solidão e da dependência -  tudo isso 
terá findado. Estas não são palavras vazias. É somente quando a mente 
deixa de pensar em termos de sua própria continuidade que o incognos- 
cível se manifesta.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: v o l IX 
Ojai, 21 de agosto, 1955
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Pergunta: Eu rezo para Deus e minhas preces são atendidas. Isto não prova 
a existência de Deus?

KRISHNAMURTI: Se você tem prova da existência de Deus, então isso 
não é Deus (risos) porque a demonstração é coisa da mente. Como pode 
a mente provar a existência ou não-existência de Deus? Por conseguinte, 
o seu Deus é uma projeção da mente de acordo com sua satisfação, ape­
tite, alegria, prazer ou medo. Tal coisa não é Deus, mas simplesmente 
uma criação do pensamento, uma projeção do conhecido, que é o passa­
do. O que é conhecido não é Deus, embora a mente possa procurá-lo, 
possa ser diligente na busca de Deus.

O interrogante diz que as suas orações são atendidas e pergunta se 
isso não é uma prova da existência de Deus. Vocês querem uma prova do 
amor? Quando amam alguém vocês procuram obter provas? Se vocês 
exigem uma prova de amor, isso é amor? Se vocês amam sua esposa, seu 
filho e querem provas, então esse amor certamente é um acordo comer­
cial. Portanto, sua oração a Deus é simplesmente uma negociação (risos). 
Não menosprezem isso, olhem para essa questão seriamente, como um 
fato. O interrogante se aproxima daquilo que chama de Deus por meio de 
súplica e petição. Não se pode encontrar a realidade pòr meio do sacrifí­
cio, da obrigação, da responsabilidade porque estes são meios para um 
determinado fim, e o fim não é diferente dos meios. Os meios são o fim.

A outra parte da pergunta é: “Rezo a Deus e minhas preces são aten­
didas.” Vamos examinar isso. O que vocês entendem por prece? Rezam 
quando estão alegres, quando estão felizes, quando não existe confusão, 
nenhum sofrimento? Vocês rezam quando existe sofrimento, quando 
existe perturbação, medo, desordem e sua prece é súplica, petição. 
Quando se encontram em sofrimento querem alguém para ajudá-los a 
sair disso, uma entidade superior que lhes dê a mão, e esse processo de 
súplica, nas suas diferentes formas, é denominado prece. Então, o que 
acontece? Vocês estendem as mãos implorando a alguém; não importa a 
quem seja -  um anjo ou sua própria projeção a qual chamam de Deus. 
No instante em que suplicam, vocês obtêm alguma coisa -  agora se essa

139



coisa é real ou não é uma outra questão. Vocês querem que sua confusão, 
seus sofrimentos sejam solucionados, então escapam com suas frases 
tradicionais, acionam sua devoção e a constante repetição, obviamente, 
sossega a mente. Mas isso não é quietude -  a mente está simplesmente 
entorpecida e posta a dormir. Nessa calma induzida, quando existe a su­
plicação, existe uma resposta. Mas isso não é absolutamente uma res­
posta de Deus -  ela é proveniente de sua própria projeção enfeitada. 
Aqui está a resposta à pergunta. Mas você não quer investigar tudo isto, 
é por isso que coloca a questão. Suas orações são súplicas -  está interes­
sado somente em obter uma resposta a elas porque quer livrar-se de um 
sofrimento. Alguma coisa está corroendo em seu coração e pela oração 
você se entorpece e se tranquiliza. Nessa quietude artificial existe uma 
resposta -  satisfatória obviamente, pois do contrário a rejeitaria. Sua ora­
ção é satisfatória e consequentemente é o que você mesmo criou. É á sua 
própria projeção que o ajuda a sair -  esse é um tipo de oraçãó. Também 
há o tipo de oração por deliberação para colocar a mente quieta, recepti­
va e aberta. Como pode a mente estar aberta se está condicionada pela 
tradição, pelo background do pâssado? Abertura implica compreensão, a 
capacidade de observar o imponderável. Quando a mente está presa, 
amarrada a uma crença, ela hão pode estar aberta. Quando é deliberada- 
mente aberta, obviarriénte qualquer resposta que recebe é uma projeção 
dela própria. Só quando a mente não está condicionada, quando sabe 
como lidar com cada problema no momento em que surge, só então os 
problemas deixam de existir. Enquanto o background permanecer, deve 
criar problemas; enquanto existir continuidade, deve haver cada vez 
mais confusão e sofrimento. Receptividade é a capacidade de estar aber­
to sem condenação ou justificação ao “o que é”; e é disso que você está 
tentando escapar por meio da oração.

Obras Reunidas dé J.Krishnamurti: vo l VI 
Colombo, 8 de janeiro, 1950
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Pergunta: Nos momentos de grande angústia e desespero eu me entrego a 
Ele sem resistência, sem conhecê-Lo. Isso dissipa meu desespero; de outro 
modo, eu seria destruído. O que é esta entrega, e isto é um procedimento 
incorreto?

KRISHNAMURTI: Uma mente que se entrega deliberadamente a algo 
desconhecido está adotando um procedimento equivocado assim como 
um homem que cultiva deliberadamente o amor, a humildade quando 
na realidade não possui nem amor, nem humildade. Quando sou violen­
to, se estou tentando tornar-me não-violento, ainda estou sendo violento. 
Se estou praticando a humildade, é isso humildade? Isso é apenas res­
peitabilidade, não é humildade. Percebem a verdade disto, senhores? Não 
riam e digam que é uma afirmação capciosa. Não é uma observação cap­
ciosa. Um homem que deliberadamente está persuadindo a si mesmo a 
ser bom, que está se submetendo a algo a que denomina de Deus ou Ele, 
ele o faz deliberadamente, voluntariamente através de uma ação da von­
tade. Tal atitude de entrega não é entrega; é auto-esquecimento, é uma 
reposição, um substituto, uma fuga; é o mesmo que se auto-hipnotizar, 
como tomar uma droga ou como repetir palavras sem significado.

Penso que existe uma qualidade de entrega que não seja deliberada, 
que seja completamente não-solicitada, não-buscada. Quando a mente 
está solicitando alguma coisa, isso não é entrega. Quando a mente exige 
paz, quando diz “eu amo a Deus e exerço o amor de Deus”, isso não é 
amor. Todas as atividades deliberadas da mente são a continuação da 
mente e tudo o que tem continuidade está no tempo. Somente na cessa­
ção do tempo é que pode haver o ser da realidade. A mente não pode en­
tregar-se. Tudo o que ela pode fazer é estar quieta, mas essa quietude não 
pode surgir quando há desespero ou quando há esperança. Se vocês 
compreenderem o processo do desespero, se a mente perceber o inteiro 
significado do desespero, vocês perceberão a verdade disso. Existe uma 
forte inclinação ao desespero quando se quer alguma coisa e não se pode 
obter aquilo que deseja -  pode ser um carro, pode ser uma mulher, pode 
ser Deus; todos eles são de uma mesma qualidade. No momento em que 
desejam alguma coisa, esse próprio desejar é o começo do desespero.

141



Desespero significa frustração. Vocês estariam satisfeitos se pudessem 
obter aquilo que querem e porque não conseguem o que desejam, di­
zem: “Devo me submeter a Deus”. Se obtivessem o que queriam, esta­
riam perfeitamente satisfeitos; só que essa satisfação chega a um fim 
rapidamente e vocês procuram obter outra coisa. Dessa maneira mudam 
constantemente o objeto da sua satisfação; este processo traz consigo 
sua própria recompensa, suas próprias dores, seus próprios sofrimentos, 
seu próprio prazer.

Se compreenderem que o desejo de qualquer espécie traz com ele a 
frustração, o desespero e por conseguinte o conflito dualista da esperan­
ça, se realmente verem a verdade disSo, se não disserem “Gomo faço 
para ficar nesse estado?”, vocês simplesmente percebem que o desejo 
produz a dor e que o próprio percebimento disso é o silêncio do desejo. 
Estar consciente sem realizar qualquer escolha, pura e simplesmente, de 
que a mente é barulhenta> que ela está em constante movimento, em 
constante luta, esse mesmo percebimento ocasiona o findar desse ruído 
sem que se faça escolha alguma. O estar atento é a coisa mais importan­
te, não o afastar-se do desespero, não o silêncio. A inteligência pura é 
esse estado da mente em que há um percebimento no qual não existe es­
colha, no qual a mente está silenciosa. Nesse estado de silêncio há ape­
nas o “ser”; então essa realidade, essa espantosa atividade criadora fora 
do tempo se manifesta.

Obras Reunidas de j .  Krishnamurti: vo l VIII 
Bombaim, 10 de fevereiro, 1954

Pergunta: Na sua concepção, o que é a  verdadeira meditação?

KRISHNAMURTI: Bem, qual é o propósito da meditação? E o que enten­
demos por meditação? Eu não sei se vocês já meditaram, vamos, então, 
experimentar juntos para descobrir o que é a verdadeira meditação. Não
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fiquem simplesmente escutando a minha colocação a respeito dela, mas 
vamos descobrir juntos e experimentar o que é a verdadeira meditação. 
Porque a meditação é importante, não é? Se você não sabe o que é medi­
tação correta, não há autoconhecimento, e sem conhecer a si próprio a 
meditação não tem sentido. Sentar-se num canto ou andar ao redor de 
um jardim ou numa rua e tentar meditar não tem sentido algum. Isso 
somente leva a um determinado tipo de concentração, a qual é exclusão. 
Estou certo de que alguns de vocês já experimentaram todos esses méto­
dos. Isto é, tentar concentrar-se sobre um objeto em particular, tentar 
forçar a mente quando ela está vagando por todo lugar, ficar concentra­
do; e quando isso falha, vocês rezam.

Assim, se realmente desejam compreender o que é a meditação cor­
reta, deve-se descobrir quais são as coisas falsas as quais temos chamado 
de meditação. Evidentemente, concentração não é meditação porque, se 
você observar, no processo da concentração existe exclusão e, portanto, 
existe distração. Você está tentando concentrar-se em alguma coisa e sua 
mente afasta-se em direção a uma outra, e há esta constante batalha que 
segue para se fixar num ponto enquanto a mente se recusa e se desvia. E 
assim passamos anos tentando nos concentrar estudando sobre concen­
tração, que erroneamente é chamada de meditação.

Em seguida vem a questão da oração. A oração evidentemente pro­
duz resultados; pois do contrário milhões de pessoas não rezariam. E ao 
rezar, obviamente a mente é acalmada; pela repetição constante de certas 
frases, a mente torna-se tranquila. E nessa tranquilidade existe certa su­
gestão, certas percepções, certas respostas. Mas isso ainda é parte dos ar­
tifícios da mente porque, afinal de contas, mediante certa forma de 
hipnose pode-se tornar a mente muito tranquila. E nessa tranquilidade 
certas respostas ocultas começam a se manifestar provenientes do in­
consciente e de fora do consciente. Mas este ainda é um estado no qual 
não há compreensão.

E meditação não é devoção -  devoção a uma idéia, a uma imagem, a 
um princípio -  porque as coisas da mente ainda são idolátricas. Um pode
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não adorar uma estátua, considerando isso idolatria e tolice, superstição; 
mas há aquele, assim como a maioria, que adora as coisas da mente -  e 
isso também é idolatria. E ser devoto de uma imagem ou de uma idéia, ou 
de um Mestre, não é meditação. Obviamente, é um modo de fugir de si 
mesmo. É uma saída muito reconfortante, mas ainda é uma fuga.

E este constante empenho para se tornar virtuoso, para adquirir 
virtude mediante a disciplina, mediante o exame meticuloso de si mes­
mo e assim por diante, evidentemente também não é meditação. A maio­
ria de nós está presa nestes processos e uma vez que eles não proporcionam 
a compreensão de nós mesmos, não são o caminho da meditação correta. 
Afinal de contas, sem a compreensão de si mesmo, que base vocês têm 
para um pensar correto? Tudo o que fizerem sem essa compreensão de si 
próprios é agir de acordo com ó seu background, com a reação do seu 
condicionamento. É tal resposta ao condicionamento não é meditação. 
Mas estar consciente dessas reações, isto é, estar atento aos movimentos 
do pensamento e do sentimento, sem qualquer senso de condenação, de 
tal modo que os movimentos do eu, as formas do eu, sejam perfeitamente 
compreendidas -  esse caminho, é o caminho da meditação correta.

A meditação não é um afastamento da vida. A meditação é um pro­
cesso de compreensão de si mesmo. E quando se começa a compreender 
a si mesmo não apenas o nível consciente, mas também todas as partes 
ocultas de si mesmo, então surge a tranquilidade. Uma mente que foi 
aquietada por meio da contemplação, da compulsão, da conformação, 
não é uma mente serena. É uma mente estagnada. Não é uma mente que 
é alerta, desinteressada, capaz de receptividade criadora. A meditação 
requer constante vigilância, constante percebimento de cada palavra, 
cada pensamento e sentimento, revelando com isso o estado do nosso 
próprio ser, tanto o oculto como também o superficial; e como essa aten­
ção é árdua, fugimos na direção de coisas confortadoras e ilusórias de 
toda espécie; e a isso chamamos de meditação.

Se um indivíduo puder perceber que o auto conhecimento é o co­
meço da meditação, o problema toma-se extraordinariamente interes­
sante e vital. Porque, afinal, se não há auto conhecimento, vocês podem
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praticar o que denominam de meditação e ainda permanecerem apega­
dos aos seus princípios, à sua família, à sua propriedade; ou, se renun­
ciam às suas posses, podem ficar apegados a uma idéia e estarem tão 
concentrados nela que a multiplicam cada vez mais. Certamenté, isso, 
não é meditação. Portanto, o autoconhecimento é o começo da medita­
ção; sem esse autoconhecimento não há meditação. E na medida em que 
se aprofunda nessa questão do autoconhecimento, não só a mente su­
perficial se torna tranquila, serena, mas as diferentes camadas do oculto 
são reveladas. Quando a mente superficial está quieta, então o incons­
ciente, as camadas ocultas da consciência se projetam; elas revelam o seu 
conteúdo; transmitem suas inspirações de modo que todo o processo do 
próprio ser é completamente compreendido.

Então a mente torna-se extremamente quieta -  está quieta. Não foi 
aquietada, não é compelida a permanecer quieta por uma recompensa 
nem pelo temor. Então há um silêncio no qual a realidade se manifesta. 
Mas esse silêncio não é um silêncio cristão, hinduísta ou budista. Esse 
silêncio é silêncio, não tem nõme. Por conseguinte, se vocês seguem o 
caminho do silêncio cristão, hindu ou budista, nunca ficarão silentes. 
Por essa razão, o homem que deseja encontrar a realidade precisa aban­
donar completamente o seu condicionamento ~ seja cristão, hindu, bu­
dista ou de qualquer outro grupo. Simplesmente fortalecer o background 
por meio da contemplação, por meio da conformidade, provoca a estag­
nação da mente, seu embotamento; e não estou totalmente certo de que 
não seja isso mesmo o que a maioria de nós deseja porque é muito mais 
fácil criar um padrão e segui-lo. Mas libertar-se de nosso background de­
manda uma vigilância constante no relacionamento.

E uma vez que esse silêncio está presente, então manifesta-se um 
estado criador extraordinário -  o que não significa que se tenha que es­
crever poemas, pintar quadros; pode ser que o faça ou pode ser que não. 
Mas esse silêncio não é para ser perseguido, copiado, imitado -  porque 
nesse caso deixa de ser silêncio. Não se pode chegar a ele por meio de al­
gum caminho. Ele surge somente quando os comportamentos do eu são 
compreendidos e o eu, com todas as suas atividades e maldades, chega
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ao fim. Isto é, logo que a mente cessa a criatividade começa a haver a 
criação. Portanto, a mente deve tornar-se simples, deve tornar-se quieta, 
estar quieta -  aliás, a palavra “deve” é imprópria: dizer que a mente 
“deve” ser quieta implica compulsão. E a mente está quieta somente 
quando o processo infeiro do eu chega a um fim. Quando todos os mo­
vimentos do eu são compreendidos e, portanto, suas atividades cessam 
-  só então há silêncio. Este silêncio é a verdadeira meditação e nesse si­
lêncio o eterno se manifesta,

Obras Reunidas de J. Krishnátnurti: vol. V 
Londres, 23 de outubro, 1949

Pergunta: De todos os instrutores espirituais que conheço você é 0 único que 
não oferece um sistema de meditação para alcançar a paz interior Todos 
nós concordamos que a paz interior é necessária, mas como podemos alcan­
çá-la sem praticar uma técnica, quer seja a  ioga oriental ou a psicologia 
ocidental?

KRISHNAMÜRTI: Não é lamentável que existam professores, instruto­
res espirituais e discípulos? No momento em que se tem um professor e 
tòma-se um discípulo, você não destruiu aquela chama que deve ser 
constantemente mantida viva caso esteja a investigar, a descobrir? Quan­
do confia num instrutor para lhe ajudar, o instrutor nao se torna mais 
importante do que a verdade que você está buscando? Portanto, vamos 
colocar de lado essa postura de mestre-discípulo; vamos tirar isso com­
pletamente da nossa vida e considerar o problema em si tal como ele afe­
ta cada um de nós. Nenhum instrutor, evidentemente, pode ajudá-los a 
encontrar a verdade; deve-se encontrá-la dentro de si mesmo; deve-se ir 
através da dor, do sofrimento, da investigação, deve-se descobrir e com­
preender as coisas por si mesmo. Mas ao tornar-se discípulo de um de­
terminado instrutor vocês não desenvolveram a inércia, a indolência, 
não há um obscurecimento da mente? E, evidente, os vários instrutores
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com seus respectivos grupos estão em contradição, competindo uns com 
os outros, fazendo propaganda -  vocês conhecem todo o absurdo em 
torno disso.

De modo que toda essa questão de instrutores e discípulos é ridí­
cula e infantil. O que importa na questão é isto: Existe um método, seja 
oriental ou ocidental, de se alcançar a paz? Se a paz é obtida por meio da 
prática de um determinado método, aquilo que se obtém e que denomi­
nam de paz não é mais uma condição viva; é uma coisa morta. Vocês sa­
bem o que é a paz por meio de uma fórmula do que ela deveria ser e 
construíram um caminho no qual seguem em direção a ela. Seguramen­
te, essa paz é uma projeção do seu próprio desejo, não é? Portanto, já 
não é mais paz. É o que vocês desejam, uma coisa oposta àquilo que vo­
cês são. Eu me encontro num estado de conflito, de sofrimento, de con­
tradição; estou infeliz, violento e quero um refúgio, um estado no qual 
não serei perturbado. Assim, recorro a diferentes instrutores, guias; leio 
livros, pratico disciplinas que prometem aquilo que desejo; me reprimo, 
me controlo, obedeço a fim de alcançar a paz. E isso é paz? Certamente 
a paz não é uma coisa para ser procurada -  ela acontece. Ela é uma coisa 
derivada, não um fim em si mesma. Ela surge quando começo a compreen­
der todo o processo de mim mesmo, minhas contradições, desejos, 
ambições, orgulho. Mas se faço dela um fim em si mesma, vivo, por 
conseguinte, num estado de estagnação. E isso é paz?

Desse modo, enquanto estiver buscando a paz por meio de um sis­
tema, um método ou uma técnica, eu terei paz, mas será uma paz de 
concordância, uma paz da morte. E é isso o que deseja a maioria de nós. 
Tive o vislumbre de algo, uma experiência a qual não posso expressar 
em palavras, e quero viver nesse estado; quero que ele continue; quero 
uma realidade absoluta. Pode haver uma realidade absoluta ou experiên­
cias de significação cada vez maiores; mas se me agarro a uma ou a outra, 
não estou cultivando uma morte lenta? E a morte não é a paz. Desse 
modo, não é possível imaginar o que seja a paz neste estado de confusão, 
neste estado de conflito. O que posso imaginar é o oposto e aquilo que é 
o oposto do que sou não é paz. Portanto, uma técnica somente me ajuda
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a obter algo que é oposto ao que eu sou; e sem compreender o que sou -  
entrando nisso inteiramente, não apenas no nível consciente, mas tam­
bém nos níveis inconscientes -  sem compreender todo o processo de 
mim mesmo, simplesmente buscar a paz tem muito pouca importância.

Vejam, a maioria de nós é indolente; somos muito inertes; quere­
mos instrutores, mosteiros para nos ajudar; não queremos descobrir por 
nós mesmos através de nossa constante atenção, através de nossa pró­
pria indagação, mediante nossa própria experiência, por mais incerto, 
sutil e difícil de se compreender que o seja. Por isso nos afiliamos a igre­
jas, grupos, nos convertemos em seguidores deste ou daquele -  o que 
significa por um lado existir luta e pelo outro, o cultivo da inércia. Mas, 
se realmente desejamos descobrir, experimentar diretamente -  e pode­
mos conversar sobre o que seja esse experimentar noutra ocasião -  en­
tão, certamente, é imperativo que se ponha de lado todas estas coisas e 
compreendamos a nós mesmos; O autoconhecimento é o começo da sa­
bedoria, e somente ela pode trazer a paz.

Obras Reunidas de j .  Krishnamurti: vol. Vil 
Ojai, 10 de agosto, 1952

Pergunta: O pensamento se move continuamente, todo o tempo, incessante­
mente. Como é possível colocar um fim  nisso?

KRISHNAMURTI: Se eu disser “Não sei”, o que você fará? Eu realmente 
não sei. Senhor, escute atentamente o que está sendo dito. Muitas manei­
ras têm sido experimentadas -  partindo-se para um mosteiro; identifi­
cando-se com alguma imagem, teoria ou conceito; por meio da disciplina, 
da meditação, da imposição, da repressão -  na tentativa de se colocar um 
fim ao pensamento. O homem tem tentado tudo o que é possível, tortu­
rado a si mesmo de mil maneiras diferentes porque percebeu que pensar 
é encher-se de sofrimento. Como isto pode ser feito? Existem muitas
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coisas envolvidas. No instante em que você efetua um esforço para fazê- 
lo parar, então ele se torna um problema, Existe uma contradição. Você 
quer cessar o pensamento e ele continua avançando. Essa própria con­
tradição gera conflito; todas as contradições geram conflito. Assim, o que 
você fez? Não pôs fim ao pensamento, somente introduziu um novo pro­
blema, que é o conflito. Qualquer esforço para parar o pensamento ape­
nas alimenta, fornece mais energia a ele próprio. Você sabe muito bem 
que precisa pensar. Tem que empregar toda a energia que dispõe para 
pensar com clareza, com nitidez, pensar sensatamente, de modo racional 
e lógico. Entretanto sabe que esse pensar sensato, racional e lógico não 
interrompe o pensamento. Este prossegue, indefinidamente.

O que fazer? Vocês sabem que qualquer forma de repressão, qual­
quer forma de disciplina, supressão, resistência ou conformação a uma 
idéia de que deve pôr fim ao pensamento, é inútil. Coloquem tudo isso 
de lado. Colocaram? Se o fizeram, agora o que irão fazer? Não farão ab­
solutamente nadai Primeiro vocês acham que devem pará-lo. Isso é uma 
idéia e por trás dela existe um motivo. Querem deter o pensamento por­
que ele não resolveu o problema. Assim, pode a mente -  não apenas uma 
parte dela, uma determinada fração dela, porém sua totalidade, que in­
clui os nervos, o cérebro, a sensibilidade, tudo -  pode a mente perceber 
que não pode fazer nada a respeito disso? E depois disso, o pensamento 
continua? Vocês constatarão que ele não continua.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. XVI 
Saanen, 19 de julho, 1966

Pergunta: O que é este autoconhecimento do qual você fala, e como posso 
adquiri-lo? Qual é o ponto de partida?

KRISHNAMURTI: Agora, por favor escutem atentamente porque vocês 
têm idéias incríveis sobre o autoconhecimento -  que para ter autoconhe­
cimento deve-se praticar, deve-se meditar, deve-se fazer todo tipo de coi­
sas. É muito simples, senhor. No autoconhecimento o primeiro passo é
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o último passo, o começo é o fim. O primeiro passo é o que importa, pois 
o autoconhecimento não é alguma coisa que se possa aprender de outra 
pessoa. Ninguém pode ensinar a vocês o autoconhecimento, vocês têm 
que descobrir por si mesmos; deve ser uma descoberta própria e essa 
descoberta não é algo extraordinário, imaginário; ela é muito simples. 
Afinal de contas, conhecer a si mesmo é observar o seu comportamento, 
suas palavras, o que faz nas suas relações cotidianas; isso é tudo. Come­
cem a fazer isso e verão como é extraordinariamente difícil estar atento, 
apenas observar o seu tipo de comportamento, as palavras que utilizam 
com seu empregado, com seu chefe, a atitude que têm em relação às pes­
soas, às idéias e às coisas. Apenas observem seus pensamentos, seus mo­
tivos no espelho da relação e verão que no instante em que observam, 
vocês querem corrigir e dizem: “Isto é bom, isso é mau, devo fazer isto e 
não aquilo.” Quando se observam no espelho da relação, sua abordagem 
é de condenação ou de justificação, conseqüentemente distorcem o que 
veem. Enquanto que, se vocês simplesmente observarem nesse espelho 
sua atitude com relação às pessoas, às idéias e às coisas, se apenas verem 
o fato sem julgamento, sem condenação ou aceitação, então descobrirão 
que essa mesma percepção tem sua própria ação. Esse é o começo do 
autoconhecimento.

Olhar atentamente para si mesmo, observar o que faz, o que pensa, 
quais são suas motivações e estímulos, e ainda não condenar ou justifi­
car, é uma coisa extraordinariamente difícil de se fazer porque toda a sua 
formação está fundada na condenação, no julgamento e na avaliação; 
vocês têm sido criados pelo princípio do “Faça isto e não aquilo”. Mas se 
puderem olhar no espelho da relação sem gerar o oposto, então desco­
brirão que não existe fim para o autoconhecimento.

Observem, a investigação do autoconhecimento é um movimento 
para fora que posteriormente se volta para dentro; primeiro olhamos as 
estrelas e em seguida olhamos para dentro de nós mesmos. Da mesma 
maneira, procuramos pela realidade, por Deus, pela segurança, felicida­
de no mundo objetivo, e quando não encontramos ali, nos voltamos 
para dentro. Esta busca pelo Deus interior, pelo eu superior ou como
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quiser chamar, cessa completamente mediante o autoconhecimento, e 
então a mente se torna muito quieta não por meio de disciplina, mas 
apenas pela compreensão, pela vigilância, pela percepção de si mesma 
sem escolha, a cada minuto. Não digam: “Devo estar consciente a todo 
minuto” porque isso é apenas mais uma manifestação de nossa insensa­
tez quando queremos chegar a algum lugar, quando queremos atingir 
um determinado estado. O que importa é estar consciente de si mesmo 
e manter-se atento, sem armazenar, pois no momento em que vocês 
acumulam, a partir desse centro vocês julgam. O autoconhecimento não 
é um processo de acumulação; é um processo de descobrimento de mo­
mento a momento na vida de relação.

Obras Reunidas de J. Krishnamurti: vol. VIU 
Bombaim, 20 de fevereiro, 1955

Pergunta: Você poderia, por favor, explicar o que você entende por percepção?

KRISHNAMURTI: Simplesmente percepção, apenas isso! Percebimento 
dos seus julgamentos, seus preconceitos, seus gostos e aversões. Quando 
você vê alguma coisa, aquilo que vê é o resultado de sua comparação, 
condenação, julgamento, avaliação, não é? Quando lê alguma coisa, você 
está julgando, está criticando, está condenando ou aprovando. Estar vigi­
lante é perceber, no exato momento, todo este processo de julgar, avaliar, 
perceber as conclusões, o conformismo, as aceitações, as negações.

Ora, pode-se estar consciente sem tudo isso? No momento, tudo o 
que conhecemos é um processo de avaliação, e essa avaliação é consequên­
cia do nosso condicionamento, do nosso passado, das nossas influências 
religiosas, morais e educacionais. Esta suposta percepção é resultado de 
nossa memória -  memória segundo o “eu”, o holandês, o hinduísta, o 
budista, o católico ou o que quer que possa ser. É o “eu” -  minhas lem­
branças, minha família, minha propriedade, minhas qualidades -  que 
está olhando, julgando, avaliando. Estamos bastante familiarizados com
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isso se estamos de todo alertas. Agora, pode haver percepção sem tudo 
isso, sem o ego? É possível apenas olhar sem condenação, apenas obser­
var o movimento da mente, de sua própria mente, sem julgar, sem ava­
liar, sem dizer “isto é bom” ou “isto é mau”?

A percepção que nasce do ego, qué é o percebimento de avaliação e 
julgamento, sempre produz dualidade, õ conflito dos opostos -  aquilo 
“que é” e aquilo “que deveria ser”. Nesse percebimento existe julgamen­
to, existe medo, existe avaliação, condenação, identificação. Isso nada 
mais é do que o percebimento pelo “eu”, pelo ego com todas as suas tra­
dições, memórias e tudo o mais. Tal percebimento sempre produz con­
flito entre o observador e o objeto observado, entre o que eu Sou e o que 
deveria ser. Ora, é possível estarmos conscientes sem este processo de 
condenação, julgamento, avaliação? É possível olhar para mim mesmo, 
quaisquer que sejam os meus pensamentos e não condenar, não julgar, 
não avaliar? Não sei se já  tentaram isso alguma vez. É muito difícil por­
que todo o nosso treinamento desde a infância nos leva a condenar ou 
aprovar. E no processo de condenação e aprovação há frustração, há 
medo, há uma dor angustiante, uma ansiedade, que é ó próprio compor­
tamento do “eu”, do ego.

DesSe modo, sabendo de tudo isso, pode a mente, sem esforço, sem 
tentar não condenar -  porque no momento em que diz “não devo conde­
nar” já está presa ao processo da condenação - ,  pode a mente perceber 
sem julgamento? Pode ela apenas estar vigilante, com imparcialidade e 
assim observar os próprios pensamentos e sentimentos no espelho da re­
lação -  relação com as coisas, com as pessoas e com as idéias? Esta obser­
vação silenciosa não gera um estado de indiferença, um intelectualismo 
frio -  pelo contrário. Se quero compreender alguma coisa, evidentemente 
não deve haver condenação, não deve haver comparação -  isto é simples, 
sem dúvida. Mas achamos que a compreensão vem através da comparação 
e assim multiplicamos as comparações. Nossa instrução é comparativa; e 
toda a nossa estrutura moral, religiosa é de comparar e de condenar.

Portanto, o percebimento do qual estou falando é a percepção de 
todo o processo da condenação e o seu findar. Nessa percepção há
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observação sem qualquer julgamento -  o que é extremamente difícil; 
implica na cessação, no fim de todo o processo de nomear, especificar. 
Quando estou consciente que sou ávido, ganancioso, irascível, passional 
ou o que quer que seja, não é possível simplesmente observar isso, estar 
consciente desse fato, sem o condenar? -  o que significa pôr um fim ao 
próprio ato de nomear o sentimento. Porque quando dou um nome, 
como “ganância”, o próprio nomear é um processo de condenação. Para 
nós, neurologicamente, a própria palavra “ganância” já é uma condena­
ção. Libertar a mente de todo o condenar significa pôr fim a qualquer 
nomeação. Afinal de contas, o nomear é o movimento do pensador. É o 
pensador separando a si mesmo do pensamento -  o que é um processo 
completamente artificial -  é ilusório. Existe apenas o pensar; não há 
pensador; existe somente um estado de experimentar, não a entidade 
que experimenta.

Assim, este processo inteiro da percepção, da observação é o pro­
cesso da meditação. Ele é, se posso expressá-lo de maneira diferente, 
uma disponibilidade para chamar o pensamento. Para a maioria de nós, 
os pensamentos vêm sem serem convidados -  um pensamento atrás do 
outro; não há uma cessação do pensar; a mente é uma escrava de todo 
tipo de pensamento fugidio. Se perceberem isso, verão que pode haver 
um convite do pensamento -  um chamamento do pensamento e então 
seguir cada pensamento que surgir. Para a maioria de nós, o pensamento 
vem sem ser convidado; ele chega pela maneira habitual. Compreender 
esse processo, convocar o pensamento e perseguir esse pensamento até 
o fim é o processo inteiro que descrevi como percepção; e nesse processo 
não existe a nomeação. Então você observará que a mente sè tornou ex­
traordinariamente quieta -  não pelo cansaço nem pela disciplina ou 
qualquer forma de mortificação e controle. Mediante a percepção de suas 
próprias atividades a mente torna-se surpreendentemente quieta, pláci­
da, criadora -  sem o efeito de nenhuma disciplina ou nenhuma coação.

Então, nessa quietude da mente surge aquilo que é verdadeiro, sem 
ser convocado. Não se pode chamar a verdade; é o desconhecido. E nes­
se silêncio não há experimentador. Por conseguinte aquilo que se expe­
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rimenta não é armazenado, não é lembrado como “minha experiência da 
verdade”. Então alguma coisa que é atemporal se manifesta -  que não 
pode ser medida por aquele que experienciou ou aquele que simples­
mente se lembra de uma experiência passada. A verdade é uma coisa que 
se apresenta de instante a instante. Não é para ser cultivada ou para ser 
acumulada, armazenada e confinada na memória. Ela surge somente 
quando há um percebimento no qual não existe o experimentador.

Obras Reunidas d e j  Krishnamurti: vol. IX 
Amsterdam, 26 âe maio, 1955

Pergunta: Ouvindo você, nota-se que leu muito e que também está consciente 
diretamente da realidade. Se t  assim, então por que condena a  aquisição de 
conhecimento?

KRISHNAMURTI: Eu direi por que. Essa é uma jornada que deve ser fei­
ta sozinho e não se pode viajar só se o conhecimento é o seu companhei­
ro. Se você leu o Gíta, os Upanishads e a moderna psicologia, se colheu 
informações de especialistas a respeito de si mesmo e sobre o que eles 
dizem das coisas que deveria esforçar-se para alcançar -  esse conheci­
mento é um obstáculo. O tesouro não está dentro dos livros, mas enter­
rado em sua própria mente e só a mente pode descobri-lo. Possuir 
autoconhecimento é conhecer o comportamento da sua mente, estar 
consciente de suas sutilezas com todas as suas implicações e para isso 
você não precisa ler um único livro. Na verdade, não li nénhuma destas 
coisas. Talvez tenha casualmente olhado algUns desses textos sagrados 
quando rapaz ou jovem, mas nunca os estudei. E não quero estudá-los, 
eles são entediantes porqüe o tesouro se encontra em outro lugar. O te­
souro não está nos livros, não está no seu guru; ele está em você mesmo 
e a chave para ele é a compreensão de sua própria mente. Você deve 
compreender sua mente não de acordo com Patanjali ou de acordo com

154



algum psicólogo que é hábil na explicação das coisas, mas pela observa- 
ção atenta de si mesmo, pela observação de como a mente funciona -  não 
apenas a mente consciente, mas também as camadas profundas do in­
consciente. Se olhar atentamente sua mente, entreter-se com ela, vigiar 
quando é espontânea, livre, ela lhe revelará tesouros indescritíveis; e en­
tão você se encontrará além de todos os livros. Mas isso, porém, requer 
uma grande dose de atenção, vigor e uma busca intensa -  não o diletan­
tismo das explicações indolentes. Por conseguinte, a mente deve estar 
livre do conhecimento porque uma mente que está preenchida com o 
conhecimento não pode jamais descobrir “o que é”.

Obras Reunidas de J. Kríshnamurti: vo l IX 
Bombaim, 25 de março, 1956
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III

Escritos



Problemas e Fugas

CCTpenho muitos problemas sérios e parece que os torno mais 
1 complicados e dolorosos ao tentar resolvê-los. Estou com­

pletamente desorientada e não sei o que fazer. Acrescente a tudo isto que 
sou surda e tenho que usar esse detestável aparelho para ajudar a minha 
audição. Tenho muitos filhos e um marido que me abandonou. Estou 
realmente preocupada com meus filhos, pois quero evitar que passem 
por todas as desgraças pelas quais passei.”

Como ficamos ansiosos por encontrar uma solução para os nossos 
problemas! Ficamos tão ávidos para encontrar uma resposta que não 
podemos estudar o problema; isto impede nossa observação silenciosa 
do problema. O problema é a coisa mais importante e não a solução. Se 
procuramos uma solução, a encontraremos; mas o problema persistirá 
porque a solução para ele é irrelevante. Nossa busca é por uma fuga do 
problema e a solução é um remédio superficial, portanto não há compreen­
são do problema. Todos os problemas surgem de uma única origem, e 
sem compreender essa origem qualquer tentativa que fizermos para re­
solvê-los só poderá conduzir a mais confusão e sofrimento. Em primeiro 
lugar, deve-se ter certeza de que nossa intenção de compreender o pro­
blema é séria, que percebemos a necessidade de sermos livres de todos 
os problemas; pois só assim pode-se abordar o criador dos problemas. 
Sem estarmos livres dos problemas não pode haver tranquilidade; e a
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tranquilidade é essencial para a felicidade, que não é um Em em si mes­
ma. Assim como a água da lagoa se aquieta quando a brisa cessa, do 
mesmo modo a mente se aquieta com a cessação dos problemas. Mas a 
mente não pode ser aquietada; se o for, está morta, é uma lagoa estagna­
da. Quando isso está claro, então o criador dos problemas pode ser ob­
servado. A observação deve ser silenciosa e não estar de acordo com 
algum plano predeterminado baseado no prazer e na dor.

“Mas você está pedindo o impossível! Nossa educação exercita a 
mente para distinguir, comparar, julgar, escolher; é muito difícil não 
condenar ou justificar o que é observado. Como se pode ficar livre deste 
condicionamento e observar silenciosamente?”

Se você percebe que a observação silenciosa, a percepção passiva é 
essencial para a compreensão, então a verdade da sua percepção liberta 
você do condicionamento. Somente quando não se enxerga a necessida­
de imediata do percebimento passivo, embora atento, é que surge o 
“como”, a busca por um meio de dissolver o condicionamento. É a ver­
dade que liberta, não o meio ou o sistema. A verdade de que só a obser­
vação silenciosa pode trazer a còinpreensão tem de ser percebida; só 
então se está livre da condenação e da justificação. Quando você vê um 
perigo, você não pergunta como manter-se afastado dele. É porque não 
vê a necessidade de se estar passivamente consciente que você pergunta 
“como”. Por que não percebe a necessidade disso?

“Eu quero percebê-la, mas nunca pensei desse modo antes. Tudo o 
que posso dizer é que quero me livrar dos meus problemas, pois eles 
constituem uma verdadeira tortura para mim. Quero ser feliz como qual­
quer outra pessoa.”

Consciente ou inconscientemente, nos recusamos a perceber a im­
portância fundamental de se estar passivamente consciente porque não 
queremos verdadeiramente ficar livres dos nossos problemas; pois o que 
nós seríamos sem eles? Preferimos estar apegados a uma coisa que co­
nhecemos, por mais dolorosa que seja, do que nos arriscar na busca de 
algo que ninguém sabe aonde pode nos levar. Com os problemas, pelo
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menos, estamos familiarizados; mas a idéia de procurar o seu criador 
sem saber aonde isso nos levará produz medo e embotamento. A mente 
estaria perdida sem a preocupação com os problemas; ela se alimenta de 
problemas sejam eles mundiais ou culinários, políticos ou pessoais, reli­
giosos ou ideológicos; de modo que eles nos tornam mesquinhos e limi­
tados. A mente que está consumida com os problemas mundiais é tão 
mesquinha quanto aquela que se preocupa com o progresso espiritual 
que está efetuando. Os problemas carregam a mente com o medo, visto 
que dão força ao eu, ao “meu”. Sem problemas, sem conquistas e fracas­
sos, o eu não existe.

“Mas sem o ego, como alguém pode existir? Ele é a fonte de toda 
ação.”

Enquanto a ação for o produto do desejo, da memória, do medo, do 
prazer e da dor, inevitavelmente deverá gerar conflito, confusão e anta­
gonismo. Nossa ação é o produto de nosso condicionamento qualquer 
que seja o nível; e nossa resposta ao desafio, sendo inadequada e incom­
pleta, deve produzir conflito, que é o problema. O conflito é a própria 
estrutura do eu. É plenamente possível viver sem conflito, sem o conflito 
da ambição, do medo, do sucesso; entretanto, esta possibilidade será 
meramente teórica e não real até que seja descoberta por meio da expe­
riência direta. Só é possível viver sem ambição quando os movimentos 
do eu são compreendidos.

“Você acha que minha surdez é devida aos meus medos e repres­
sões? Os médicos me asseguram que, estruturalmente, não há nada erra­
do. Existe alguma possibilidade de recuperar minha audição? De uma 
maneira ou de outra tenho estado reprimida toda minha vida, nunca fiz 
algo que realmente quisesse fazer.”

Tanto interiormente como exteriormente é mais fácil reprimir do 
que compreender. Compreender é uma tarefa árdua, especialmente para 
aqueles que foram intensamente condicionados desde a infância. Embo­
ra árdua, a repressão se torna uma questão de hábito. A compreensão 
nunca pode resultar num hábito, rotina; ela exige constante atenção e
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vigilância. Para compreender necessita-se de flexibilidade, sensibilidade, 
um afeto que nada tem em comum com o sentimentalismo. A repressão, 
sob qualquer forma, não requer a estimulação da percepção; é a maneira 
mais fácil e mais estúpida de se lidar com as reações. Repressão é confor­
mação a uma idéia, & um padrão e oferece uma segurança superficial, 
respeitabilidade. A compreensão é libertadora, mas a repressão é sempre 
limitante, ensimesmadora. O medo da autoridade, da insegurança, da 
opinião, constrói um refúgio ideológico com seu correspondente físico 
para o qual a mente se dirige. Este refúgio, em qualquer nível que seja 
colocado, sempre sustenta o medo; e a partir do medo há substituição, 
sublimação ou disciplina, que são todas formas de repressão. A repres­
são tem de achar uma saída, que pode ser uma doença física ou algum 
tipo de ilusão ideológica. O preço que se paga varia de acordo com o 
temperamento e idiossincrasias da pessoa.

“Tenho observado que quando há alguma coisa desagradável de ou­
vir eu me abrigo atrás deste instrumento que, desse modo, me ajuda a 
refugiar-me no meu próprio mundo. Mas como se pode ficar livre de 
anos de repressão? Isso não levará muito tempo?”

Isso não é uma questão de tempo, de vasculhar o passado ou de 
uma análise meticulosa; é uma questão de perceber a verdade a respeito 
da repressão. Estando consciente passivamente, sem escolha alguma, de 
todo o processo da repressão, a verdade dela é imediatamente percebida. 
Não se pode descobrir a verdade da repressão se estamos pensando em 
termos de ontem e de amanha; a verdade não é para ser compreendida 
mediante o transcorrer do tempo. A verdade não é uma coisa para ser al­
cançada; ou ela é vista ou não é vista; não pode ser percebida gradual­
mente. A vontade de ficar livre da repressão é um obstáculo à compreensão 
da verdade a seu respeito; pois vontade é desejo, seja positivo ou negati­
vo, e com o desejo não pode haver uma percepção passiva. É o desejo ou 
anseio que cria a repressão; e este mesmo desejo, embora agora o chame­
mos de vontade, nunca pode libertar a si mesmo a partir daquilo que ele 
próprio criou. Novamente, também a verdade a respeito da vontade deve 
ser percebida mediante uma vigilância passiva, mas atenta. O analisador,

162



ainda que possa separar-se da coisa analisada, é parte dela; e como está 
condicionado pela coisa que analisa não pode libertar-se dela. Igualmen­
te, deve ser percebida a verdade a respeito disso. É a verdade que liberta, 
não a vontade e o esforço.

Comentários sobre o Viver



Obsessão

Disse aquele homem ter obsessões motivadas por coisas insigni­

ficantes e estúpidas e que estas obsessões variavam constante­

mente. Torturava-se por alguma deficiência física imaginária e dentro de 

poucas horas sua preocupação fixava-se sobre outro incidente ou pensa­

mento. Parecia viver num constante estado de ansiedade, de uma obses­

são à outra. Para superar estas obsessões, prosseguiu, havia consultado 

livros ou conversado sobre seus problemas com um amigo e também 

havia estado com um psicólogo; mas por qualquer razão não tinha en­

contrado alívio. Mesmo depois de uma sessão séria e motivadora, ime­

diatamente estas obsessões começavam a surgir. Se descobrisse a causa 

isso poria um fim a elas?

O descobrimento de uma causa liberta do seu efeito? O conheci­

mento da causa destruirá sua consequência? Conhecemos as causas tan­

to econômicas como psicológicas da guerra, e não obstante encorajamos 

a crueldade e a autodestruição. Em última análise, o motivo de buscar­

mos a causa é o desejo de estarmos livres do efeito. Este desejo é outra 

forma de resistência ou condenação; e, quando há condenação, não há 

compreensão.

“Então, o que se pode fazer?”, perguntou.
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Por que a mente é dominada por estas obsessões triviais e tolas? 
Perguntar “por que?” não significa que se deva ir buscar a causa como 
uma coisa que existe separada de nós e que precisamos achar; não signi­
fica buscar a causa como algo separado de você mesmo e que deve en­
contrar; é simplesmente descobrir os movimentos do seu próprio pensar. 
Então, por que a mente se ocupa desta maneira? Não é porque ela é su­
perficial, trivial, mesquinha e, portanto, interessada em suas próprias 
atrações?

“Sim”, respondeu, “isso parece ser verdade; mas não inteiramente, 
porque sou uma pessoa séria.”

Afora estas obsessões, com o que se ocupa o seu pensamento?

“Com minha profissão”, respondeu. “Possuo um cargo de respon­
sabilidade. O dia inteiro e, algumas vezes, até altas horas da noite meus 
pensamentos estão ocupados com os negócios. Leio ocasionalmente, 
mas a maior parte do meu tempo é consumido nas atividades da minha 
profissão.”

Você gosta do trabalho que faz?

“Sim, mas ele não é completamente satisfatório. Toda minha vida 
estive insatisfeito com o que venho fazendo, mas não posso abandonar 
minha posição atual, pois tenho determinadas obrigações -  e, além dis­
so, estou progredindo bastante. O que me incomoda são estas obsessões 
e o meu crescente ressentimento com relação ao meu trabalho bem como 
com relação às pessoas. Não tenho sido bondoso; sinto uma ansiedade 
crescente acerca do futuro e parece que jamais tenho alguma paz. Execu­
to bem o meu trabalho, mas...”

Por que está lutando contra “o que é”? A casa em que moro pode 
ser barulhenta, suja, os móveis horrorosos e pode haver nela uma total 
ausência de beleza; mas por várias razões pode ser que eu tenha que mo­
rar ali, não possa me mudar para outra casa. Então, não é uma questão 
de aceitação, mas de observar o fato óbvio. Se não observo “o que é”, 
adoecerei de tanto me torturar por causa daquele vaso, daquela cadeira
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ou daquele quadro; eles se tomarão minhas obsessões e haverá ressenti­
mento contra as pessoas, contra meu trabalho e tudo o mais. Se eu pu­
desse abandonar essa coisa toda e começar novamente, o caso seria 
diferente, mas não posso. De nada serve rebelar-me contra “o que é”, o 
real. O reconhecimento de “o que é” não leva ao contentamento e ao alí­
vio complacentes. Quando eu cedo ante “o que é”, não há apenas a com­
preensão dele mesmo, mas há também certa quietude na mente 
superficial. Se a mente superficial não está calma, ela se entrega a obses­
sões reais ou imaginárias; se deixa envolver por alguma reforma social 
ou conclusão religiosa: o Mestre, o salvador, o ritual e assim por diante. 
É só quando a mente superficial está quieta que o oculto pode se revelar. 
O oculto deve ser exposto; mas isto não é possível se a mènte superficial 
está carregada com obsessões e preocupações. Visto que a mente super­
ficial está constantemente com algum tipo de agitação, o conflito é ine­
vitável entre os níveis superficiais e os níveis profundos da mente; e, 
enquanto este conflito não é resolvido, as obsessões aumentam. Em últi­
ma análise, as obsessões são um meio de fugirmos ao nosso conflito. To- 
das as fugas são iguais, embora seja óbvio que algumas são socialmente 
mais nocivas.

Quando se está consciente de todo o processo da obsessão ou de 
qualquer outro problema, só então há a libertação do problema. Para se 
estar plenamente consciente não deve haver condenação nem justifica­
ção do problema; o estado de atenção tem que ser sem escolha. Perma­
necer atento dessa maneira requer extrema paciência e sensibilidade, 
requer entusiasmo e uma atenção sustentada de modo que o processo 
inteiro do pensar possa ser observado e compreendido.

Comentários sobre o Viver
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Por que Existe Este Sofrimento 
Relativo à Morte?

A  meditação é a revelação do novo. O novo está além e acima do 
repetitivo passado -  e meditação é o fim desta repetição. A 

morte que a meditação ocasiona é a imortalidade do novo. O novo não 
está dentro do âmbito do pensamento, e a meditação é o silêncio do 
pensamento.

A meditação não é uma conquista nem é a captura de uma visão, 
nem o estímulo dos sentidos. É como o rio, não é para ser domado, cor­
rendo vivamente e inundando as suas margens. É música sem som; não 
pode ser domesticada e se fazer uso dela. É o silêncio no qual o observa­
dor cessou bem no princípio.

O Sol não havia nascido ainda; podia-se ver a estrela matutina por 
entre as árvores. Havia um silêncio que era realmente extraordinário. 
Não o silêncio entre dois ruídos ou entre duas notas, mas o silêncio que 
não possui causa alguma -  o silêncio que deve ter havido no princípio 
do mundo. Ele preencheu completamente o vale e as colinas. As duas 
grandes corujas, gritando uma para a outra, jamais perturbavam esse si­
lêncio, e um distante cão ladrando para a Lua tardia era parte desta 
imensidão. O orvalho era especialmente abundante e, quando o Sol sur­
giu por sobre a colina, estava resplandecente com muitas cores e com o 
brilho que chega com os primeiros raios solares.
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As folhas delicadas do jacarandá estavam carregadas com orvalho e 
os pássaros vinham tomar o seu banho matutino, agitando suas asas de 
modo que o orvalho sobre aquelas delicadas folhas cobrisse suas penas. 
Os corvos eram particularmente os mais persistentes; saltavam de um 
galho ao outro, metendo suas cabeças entre as folhas, agitando as asas e 
alisando suas penas. Havia cerca de trieiá diizia deléS naquele galho gros­
so e muitos outros pássaros espalhados por toda a árvore, tomando o seu 
banho matinal.

E este silêncio se estendia e parecia ir além dos montes. Havia os 
usuais barulhos, crianças gritando e risos; a fazenda começava a 
despertar.

Seria um dia frio, e agora as colinas estavam recebendo a luz do Sol. 
Eram colmas muito velhás -  provavelmente as mais velhas do mundo -  
com rochas de formas singulares que pareciam ter sido esculpidas com 
muito cuidado, equilibradas umas sobre as outras; entretanto nenhum 
vento ou toque podia abalar aquele equilíbrio.

Era um vale muito distante das cidades e a estrada que o atravessa­
va conduzia a outra aldeia. A estrada era acidentada e não havia carros 
nem ônibus para perturbar a antiga quietude deste vale. Havia carros de 
bois, mas seus movimentos eram parte das colinas. Lã estava o leito seco 
de um rio por onde só corria água após pesadas chuvas, e a cor era uma 
mistura de vermelho, amarelo e marrom; e ele parecia também mover-se 
com as colinas. E os aldeões que andavam em silêncio assemelhavam-se 
às rochas.

O dia transcorreu e ao cair da tarde, quando o Sol estava se pondo 
sobre as colinas do oeste, o silêncio veio vindo de longe por sobre as co­
linas, através das árvores, cobrindo os pequenos arbustos e o velho ba- 
niano. E conforme as estrelas se tomavam brilhantes, do mesmo modo 
o silêncio crescia em grande intensidade, que dificilmente se poderia re­
sistir a ele.

As pequenas lâmpadas da aldeia foram apagadas, e com o sono a 
intensidade desse silêncio tomou-se mais profunda, mais ampla e incri­
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velmente opressora. Mesmo as colinas tornaram-se mais quietas porque 
elas também tinham cessado seus sussurros, seu movimento, e pareciam 
perder seu imenso peso.

Disse ela que tinha 45 anos; estava cuidadosamente vestida com 
um sári, com alguns braceletes nos braços. O senhor mais idoso que a 
acompanhava disse ser seu tio. Todos nos sentamos no chão contem­
plando um grande jardim com uma figueira-de-bengala, umas poucas 
mangueiras, a viva buganvília e as jovens palmeiras. Ela estava terrivel­
mente triste. Suas mãos estavam impacientes e ela tentava evitar que se 
irrompesse em palavras e talvez em lágrimas. O tio disse: “Viemos falar 
com você a respeito de minha sobrinha. O marido dela morreu há pou­
cos anos atrás e, em seguida, o seu filho, e agora ela não pára de chorar 
e envelheceu tremendamente. Não sabemos o que fazer. As recomenda­
ções médicas usuais parecem não funcionar, e ela parece estar perdendo 
o contato com os outros filhos. Está emagrecendo. Não sabemos onde 
tudo isto irá terminar, e ela insistiu que viéssemos vê-lo.”

“Perdi meu marido há quatro anos. Ele era médico e morreu de 
câncer. Deve ter ocultado isso de mim, e só no ano passado, mais ou me­
nos, eu soube disso. Ele sentia dores intensas, embora os médicos lhe 
dessem morfina e outros sedativos. Diante dos meus olhos ele foi defi­
nhando e se foi.”

Ela parou quase sufocada pelas lágrimas. Um pombo estava pousa­
do sobre um galho arrulhando-se calmamente. Era cinza amarronzado 
com a cabeça pequena e um grande corpo -  não muito grande, pois era 
um pombo. Então, de repente, saiu voando e o ramo ficou balançando 
devido ao seu movimento rápido.

“Por alguma razão não posso suportar esta solidão, esta existência 
sem sentido sem ele. Eu amava meus filhos; tinha três, um menino e 
duas meninas. Um dia, no ano passado, o menino me escreveu do colé­
gio que não estava sentindo-se bem, e poucos dias depois recebi um te­
lefonema do diretor dizendo que ele havia morrido.”
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Neste momento, começou a soluçar incontrolavelmente. Logo mos­
trou uma carta do menino na qual ele dizia que queria voltar para casa 
porque não estava se sentindo bem e que esperava que estivesse tudo 
bem com ela. Explicou que ele havia se preocupado com ela; que não 
queria ir para o colégio, mas ficar com ela. E de certo modo ela o forçou 
a ir, temendo que o seu sofrimento pudesse afetá-lo. Agora era tarde de­
mais. As duas meninas, disse, não estavam totalmehte conscientes de 
tudo isso que aconteceu porque eram muito novas. De repente desaba­
fou: “Não sei o que fazer. Esta morte abalou os alicerces da minha vida. 
Como uma casa, nosso casamento foi cuidadosamente construído sobre 
o que considerávamos ser uma base muito sólida. Agora tudo está des­
truído por este monstruoso acontecimento.”

O tio devia ser um crente, um tradicionalista, visto que acrescen­
tou: “Deus deu esta punição a ela. Ela esteve em todas as cerimônias 
possíveis, mas elas não a ajudaram. Eu creio na reencamação, mas ela 
não obtém nenhum consolo nisso. Nem mesmo quer falar sobre isso. 
Para ela tudo isso não faz sentido e não temos sido capazes de lhe ofere­
cer qualquer conforto.”

Ficamos sentados ali, em silêncio, durante algum tempo. O lenço 
dela já  estava encharcado; um lenço limpo retirado da gaveta ajudou-a a 
enxugar as lágrimas de sua face. À buganvília rubra espreitava através da 
janela e a radiante luz do sol estava sobre cada folha.

Você quer conversar seriamente sobre isso -  ir à raiz de tudo isto? Ou 
quer ser confortada por alguma explicação ou algum argumento raciona­
lizado, ser desviada do seu sofrimento por algumas palavras agradáveis?

Ela respondeu: “Eu gostaria de entrar profundamente nisso, mas 
não sei se tenho capacidade ou energia necessária para encarar o que 
você vai dizer. Quando meu marido estava vivo costumávamos vir a al­
gumas de suas palestras; mas agora posso encontrar muita dificuldade 
em concordar com você.”

Por que você se encontra neste estado de sofrimento? Não dê ne­
nhuma explicação, pois isso será apenas uma construção verbal do seu
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sentimento, o que não será o fato real. Assim, quando fizermos uma per­
gunta, por favor não responda. Apenas escute e descubra por si mesma 
a resposta. Por que existe este sofrimento causado pela morte -  em todos 
os lares, ricos e pobres, do homem mais poderoso da terra ao mendigo? 
Por que se encontra neste estado de sofrimento? É pelo seu marido ou 
por você mesma? Se está chorando por ele, suas lágrimas podem ajudá- 
lo? Ele se foi irreversivelmente. Faça o que quiser, você nunca mais o 
terá de volta. Nem lágrimas nem crença, nem cerimônias ou deuses ja ­
mais poderão trazê-lo de volta. Esse é um fato que tem de aceitar; você 
não pode fazer nada sobre isso. Mas se está chorando por você mesma, 
por causa da sua solidão, sua vida vazia, por causa dos prazeres sensuais 
e da companhia que tinha, então você está chorando pelo seu próprio 
vazio e por autopiedade, não é?

Talvez pela primeira vez esteja consciente da sua própria pobreza 
interior. Você investiu no seu marido, se podemos respeitosamente 
apontar, e isto lhe deu conforto, satisfação e prazer, não foi? Tudo o que 
está sentindo agora -  o sentimento de perda, a agonia da solidão e da an­
siedade -  é uma forma de autopiedade, não é? Olhe para isso. Não endu­
reça seu coração resistindo a isso, dizendo: “Eu amo meu marido e não 
estava pensando de forma alguma em mim mesma. Queria protegê-lo, 
embora às vezes tentasse dominá-lo; mas era tudo por sua causa e nunca 
pensei em mim mesma.” Agora que ele se foi você está percebendo a sua 
verdadeira condição, não é? A morte dele abalou-a e lhe mostrou o esta­
do real de sua mente e do seu coração. Pode não desejar olhá-lo; pode 
rejeitá-lo por medo, mas se observar um pouco mais verá que você está 
chorando por causa de sua própria solidão, por causa de sua pobreza in­
terior -  que é por autopiedade.

“O senhor é muito cruel, não é, senhor?” -  disse ela. “Vim ter com 
o senhor em busca de um conforto verdadeiro e o que está me dando?”

Essa é uma das ilusões que a maioria das pessoas tem -  que existe 
tal coisa como conforto interior; que alguém pode dá-lo a você ou que 
pode encontrá-lo por si mesma. Receio que não exista tal coisa. Se está
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buscando consolo, está fadada a viver na ilusão, e quando essa ilusão é 
destruída você se entristece porque o conforto lhe é roubado. Assim, 
para compreender o sofrimento ou ir além dele, deve-se observar real­
mente o que está acontecendo interiormente e não encobri-lo. Chamar 
a atenção para isso não é crueldade, é? Não é algo ruim a se evitar. 
Quando vê tudo isso muito claramente, então você sai fora disso ime­
diatamente sem um arranhão, imaculada, fresca, intocada pelos aconte­
cimentos da vida. A morte é inevitável para todos nós; não se pode 
escapar dela. Tentamos encontrar todo tipo de explicação, apegando- 
nos a toda espécie de crença na esperança de ir além dela, mas faça o 
que quiser ela está sempre aí; amanhã ou ali na esquina, ou distante 
muitos anos -  está sempre aí. Tem-se que entrar em contato com este 
colossal fato da vida.

“Mas”, disse o tio, e então expôs a tradicional crença no Atmã, na 
alma, a entidade permanente que continua. Agora estava em seu próprio 
domínio, bem guiado mediante argumentos astuciosos e citações. Você o 
via subitamente endireitar-se no assento e a luz da batalha, a batalha das 
palavras, se apossar de seus olhos. A simpatia, o amor e a compreensão 
haviam desaparecido. Ele estava em seu terreno sagrado, da crença, da 
tradição, esmagado pelo enorme peso do condicionamento. “Mas o Atmã 
está em cada um de nós! Ele renasce è continua até se dar conta qüe é 
Brahma. Temos que passar pelo sofrimento para chegar a essa realidade. 
Vivemos na ilusão; o mtmdo é uma ilusão. Há apenas uma realidade.”

E foi seguindo! Ela olhou para mim sem prestar muita atenção nele 
e um leve sorriso começou a surgir em seu rosto; e ambos olhamos o 
pombo que havia voltado e a radiante buganvília vermelha.

Não existe nada permanente nem na terra nem em nós mesmos. O 
pensamento pode dar continuidade a algo em que pensa; pode dar per­
manência a uma palavra, a uma idéia, a uma tradição. O pensamento se 
julga permanente, mas de fato o é? O pensamento é a reação da memó­
ria, e a memória é permanente? Ele pode construir uma imagem e dar a 
essa imagem uma continuidade, uma permanência, chamando-a Atmã 
ou qualquer outro nome que prefira, e pode lembrar-se do rosto do ma­
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rido ou da esposa e agarrar-se a ele. Tudo isto é a atividade do pensamen­
to que cria o medo, e a partir desse medo há o ímpeto pela permanência 
-  o medo de não ter o que comer amanhã, ou abrigo -  o medo da morte. 
Este medo é o resultado do pensamento, e Brahma também é produto do 
pensamento.

Disse o tio: “A memória e o pensamento são como uma vela. Você 
a apaga e torna a reacendê-la novamente; esquece-se e lembra-se nova­
mente mais tarde. Você morre e renasce novamente numa outra vida. A 
chama da vela é a mesma -  e não é a mesma. Desse modo, há na chama 
certa qualidade de continuidade.”

Mas a chama que foi apagada não é a mesma que a chama nova. Há 
um findar do velho para que o novo exista. Se existe uma continuidade 
constante, modificada, então não existe absolutamente nada novo. Os 
milhares de dias passados não podem se tornar novos; mesmo a própria 
vela se consome. Tudo tem que acabar para o novo existir.

O tio agora já não podendo amparar-se em citações ou crenças ou 
nos ditos de outros, então se recolheu em si mesmo e aquietou-se, em­
baraçado e um tanto irritado, pois se expôs a si próprio e, como a sobri­
nha, não queria encarar o fato.

“Eu não estou interessada em nada disso”, disse ela. “Estou com­
pletamente infeliz. Perdi meu marido e meu filho, e me restam estas 
duas crianças. O que devo fazer?”

Se está interessada nas duas crianças não pode estar interessada em 
você mesma e na sua aflição. Você tem que cuidar delas, educá-las corre­
tamente, criá-las sem a mediocridade habitual. Mas se está consumida 
por sua própria autopiedade, a qual chama de “amor pelo seu marido”, 
e se recolhe em isolamento, então você está destruindo também os ou­
tros dois filhos. Consciente ou inconscientemente somos todos extrema­
mente egoístas, e enquanto obtemos o que queremos consideramos que 
está tudo certo. Mas no momento em que um acidente ocorre e quebra 
tudo isso, clamamos em desespero, esperando encontrar outros confor­
tos os quais, naturalmente, serão novamente quebrados. Deste modo,
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este processo continua, e se você quer permanecer presa a ele sabendo 
perfeitamente todas as implicações dele, então vá em frente. Mas se per­
ceber o absurdo de tudo isso, então naturalmente você deixará de cho­
rar, deixará de se isolar e viverá junto às suas filhas cora uma nova luz e 
com um sorriso em séu rosto.

A Única Revolução
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Segurança

0pequeno rio fluía muito suavemente ao lado da estrada que 
contornava os arrozais e estava repleto de flores de lótus; elas 

eram roxo-escuras com os centros dourados, e a água não as tocava. Seu 
perfume permanecia ao seu redor e eram extremamente belas. O céu es­
tava nublado; começava a chuviscar e trovejava entre as nuvens. Os re­
lâmpagos ainda estavam distantes, mas vinham na direção da árvore sob 
a qual estávamos abrigados. Começou a chover pesadamente e as folhas 
do lótus juntavam gotas de água; quando as gotas se tornavam muito 
grandes, escorregavam das folhas para simplesmente se formarem nova­
mente. Os relâmpagos estavam agora acima da árvore e o rebanho estava 
aterrorizado, forçando para soltarem-se das cordas. Um bezerro preto, 
molhado e tremendo, mugia angustiadamente; rompeu a corda e correu 
para uma cabana próxima. As flores de lótus fechavam-se apertadamente 
protegendo seus centros da crescente escuridão; seria preciso arrancar as 
pétalas roxas para se alcançar os centros dourados. Elas permaneceriam 
bem fechadas até o nascer do sol. Mesmo em seu sono, eram belas. Os 
raios moviam-se na direção da cidade; agora estava completamente escu­
ro e se podia apenas ouvir o murmúrio do riacho. O caminho conduzia 
além da aldeia até a estrada que nos levou de volta à ruidosa cidade.

Era um homem jovem, de seus vinte e poucos anos; estava bem nu­
trido, havia viajado um pouco e cursara a universidade. Estava nervoso
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e havia ansiedade nos seus olhos. Era tarde, mas ele queria conversar; 
queria alguém que explorasse sua mente para ele. Se expôs com muita 
simplicidade, sem qualquer hesitação ou pretensão. Seu problema era 
claro, mas não para ele; andava às cegas.,

Não escutamos e descobrimos “o que é”; o que fazemos, de fato, é 
impingir aos outros nossas idéias e opiniões, tentando forçá-los à estru­
tura do nosso pensamento. Nossos próprios pensamentos e juízos são 
muito mais importantes para nós do que descobrirmos “o que é”. O “o 
que é” é sempre simples; nós é que somos complexos. Fazemos o sim­
ples, “o que é”, complexo, e nos perdemos dentro dele. Escutamos ape­
nas o crescente barulho de nossa própria confusão. Para escutar, 
devemos estar livres. Não significa que não devam existir distrações, 
uma vez que o próprio pensamento é uma fornia de distração. Devemos 
estar livres para ficar em silêncio, pois só então existe a possibilidade 
de escutar.

Ele dizia que assim que começava a dormir, sentava-se num sobres­
salto de puro medo. Em seguida o quarto perdia suas proporções; as 
paredes se desvaneciam, não havia teto e o piso desaparecia. Ficava apa­
vorado e transpirava. Isso vinha acontecendo há muitos anos.

De que você tem medo?

“Não sei; mas quando acordo com medo, vou para perto de minha 
irmã ou de meus pais e converso com. eles por algum tempo para me 
acalmar e depois vou dormir. Eles compreendem, mas já tenho mais de 
vinte anos e isso está se tomando um tanto absurdo.”

Você tem ansiedade em relação ao futuro?

“Sim, até certo ponto. Embora tenhamos dinheiro, ainda fico muito 
ansioso sobre ele.”

Por quê?

“Porque quero me casar e proporcionar conforto à minha futura 
esposa.”
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Por que estar ansioso sobre o futuro? Você é muito jovem e pode 
trabalhar e dar a ela o que é necessário. Por que ficar tão preocupado 
com isto? Tem medo de perder sua posição social?

“Em parte. Temos um carro, alguns bens e boa reputação. Natural­
mente não quero perder tudo isto, o que poderia ser a causa do meu 
medo. Mas não é exatamente isto. É o medo de não ser. Quando desper­
to com medo, sinto que estou perdido, que não sou ninguém, que estou 
desabando em pedaços.”

Afinal de contas, um novo governo pode surgir e você pode perder 
seu patrimônio, seus títulos; porém é muito jovem e poderá trabalhar 
por muito tempo. Milhões estão perdendo seus bens materiais e você 
também pode ter que encarar essa situação. Além disso, as coisas do 
mundo são para serem repartidas e não para serem possuídas com exclu­
sividade. Na sua idade, por que ser tão conservador, ter tanto medo de 
perder?

“Veja, quero casar com uma certa moça e estou ansioso para que 
nada possa impedir isso. Nada provavelmente o impedirá, mas eu sinto 
falta dela e ela sente falta de mim, e isto pode ser também uma outra 
causa do meu medo.”

É essa a causa do seu medo? Você diz que é improvável acontecer 
algo de anormal que impeça de casar-se com ela, assim, por que este 
medo?

“Sim, é verdade; podemos nos casar quando quisermos, portanto 
essa não pode ser a causa do meu medo, pelo menos por ora. De fato, 
penso que estou com medo é de não ser, de perder minha identidade, 
meu nome.”

Mesmo que não se importasse a respeito do seu nome, mas tivesse 
seu patrimônio e assim por diante, não estaria ainda com medo? O que 
entendemos por identidade? É estar identificado com um nome, com o 
patrimônio, com uma pessoa, com idéias; é estar ligado a alguma coisa, 
ser reconhecido como isto ou aquilo, ser rotulado como pertencendo a
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um determinado grupo ou país e assim por diante. Você está com medo 
de perder o seu rótulo, é isso?

“Sim, de outro modo, o que sou eu? Sim, é exatamente isso.”

Dessa forma, você é suas posses. Seu nome e reputação, seu carro e 
outros bens, a moça com quem se casará, as ambições quê você tem -  
você é estas coisas. Estas coisas, juntamente, com certas características e 
valores, vão constituir o que você chama de “eu”; você é a soma de tudo 
isto e tem medo de perdê-lo. Como acontece com todo mundo, há sem­
pre a possibilidade de uma perda; pode surgir uma guerra, pode aconte­
cer uma revolução ou uma mudança no governo para uma tendência 
esquerdista. Alguma coisa pode acontecer que venha lhe privar destas 
coisas, agora ou amanha. Mas por que ter medo dá insegurança? A inse­
gurança não é a própria natureza de todas as coisas? Contra eSta insegu­
rança você constrói muralhas que o protegerão, mas estas mufalhas 
podem ser e estão sendo demolidas. Você pode fugir disso por algum 
tempo, mas o perigo da insegurança está sempre aí. O que é, não pode 
ser evitado; a insegurança está aí, quer você goste dela ou não. Isto não 
significa que deve se resignar a ela ou que deve aceitá-la ou negá-la; mas 
você é jovem e por que tem medo da insegurança?

“Agora que colocou desta forma, eu não penso que esteja com medo 
da insegurança. Realmente não me importo de trabalhar; trabalho mais 
de oito horas por dia no meu emprego e, embora não goste particular­
mente dele, posso ir levando. Não, não tenho medo de perder meu patri­
mônio, o carro e assim por diante; e minha noiva e eu podemos nos 
casar quando quisermos. Observo agora que não é nada disto que me 
está me fazendo temeroso. Então o que será?”

Vamos investigar juntos. Eu poderia te dizer, mas isso não seria 
uma descoberta sua; ficaria apenas no nível verbal e, portanto, seria 
completamente inútil. A descoberta disso será a sua própria experimen­
tação, e é isto o que realmente importa. Descobrir é experienciar; e nós 
vamos descobrir isso juntos.
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Se não é de perder nenhuma destas coisas que tem medo, se não 
está com medo de ficar inseguro extemamente, então o que o faz ansio­
so? Não responda imediatamente, apenas escute, fique atento para des­
cobrir. Está realmente certo de que não é da insegurança física qüe tem 
medo? Até onde se pode estar certo sobre tais coisas, você diz que não 
está com medo dela. Se está bem seguro de que isso não é uma mera afir­
mação verbal, então do que é que tem medo?

“Estou inteiramente certo de que não tenho medo de estar fisica­
mente inseguro; podemos nos casar e ter tudo o que necessitarmos. É al­
guma coisa mais do que a mera perda de coisas que tenho medo. Mas o 
que é isso?”

Nós descobriremos, mas vamos refletir sobre isso calmamente. Você 
realmente quer descobrir, não quer?

“Naturalmente que desejo, especialmente agora que chegamos as­
sim tão longe. Do que é que tenho medo?”

Para descobrir devemos permanecer quietos, atentos, mas sem 
pressionar. Se não tem medo da insegurança física, tem medo de sentir- 
se inseguro interiormente, de sentir-se incapaz de alcançar o objetivo 
que fixou para si mesmo? Não responda, apenas escute. Sente-se incapaz 
de se tornar alguém? Provavelmente tem um ideal religioso; e você sente 
que falta a capacidade necessária para viver de acordo com ele ou para 
realizá-lo? Percebe um sentimento de desesperança com relação a esse 
ideal, um sentimento de culpa, de frustração?

“Você está perfeitamente correto. Desde que o ouvi há alguns anos, 
quando menino, tem sido meu ideal, se posso falar assim, ser igual a 
você. Está no nosso sangue ser religioso e eu senti que poderia ser assim; 
porém sempre houve um profundo medo de nunca me aproximar desse 
ideal.”

Vamos bem devagar. Embora não tenha medo de sentir insegurança 
exteriormente, você sente medo da insegurança interior. Enquanto outra 
pessoa se coloca em segurança, exteriormente, com sua reputação, com

179



a fama, com o dinheiro e assim por diante, você quer estar seguro inte­
riormente por meio de um ideal; e sente que não tem capacidade para se 
transformar nesse ideal. Por que quer tornar-se ou alcançar um ideal? 
Não é apenas para estar em segurança, para sentir-se a salvo? A esse re­
fúgio você o chama de ideal; mas de fato, o que deseja é estar seguro, 
protegido. É isto?

“Agora que você me cKatrià ã atenção para o fato, é exatainente 
isso.”

Você descobriu isto agora, não foi? Mas vamos prosseguir ainda 
mais. Você percebe a evidente superficialidade da segurança exterior; 
mas percebe também o engano de buscar a segurança interior através da 
realização de um ideal? O ideal é o seu refúgio em lugar do dinheiro. 
Você realmente percebe isto?

“Sim, eu de fato percebo.”

Então seja o que você é. Quando sé percebe a falsidade do ideal, ele 
se desprende de você. Você é “o que é”. A partir daí prossiga para com­
preender “o que é” -  mas não em direção a um fim em particular, pois o 
fim, a meta está sempre distante de “o que é”. “O que é” é você mesmo, 
não em alguma época específica ou num determinado estado de ânimo, 
mas você mesmo tal como é de instante a instante. Não condene a si 
mesmo nem se conforme com o que vê, mas esteja atento sem interpre­
tar o movimento de “o que é”. Isto será muito árduo, mas há deleite nes­
se agir. Apenas para os que são livres existe a bem-aventurança, e a 
liberdade vem com a verdade de “o que é”.

Comentários sobre o Viver
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Raiva

M  esmo àquela altitude, o calor era intenso. Os vidros das jane­
las estavam quentes ao toque. O zumbido uniforme dos mo­

tores dò avião era tranquilizador e muitos dos passageiros estavam 
sonolentos. A terra estava bem abaixo de nós, tremeluzindo no morma­
ço, um marrom interminável com ocasionais manchas de verde. Em bre­
ve aterrissamos e o calor se tornou quase insuportável; estava literalmente 
doloroso e mesmo à sombra de um edifício sentíamos a cabeça como se 
fosse explodir. O verão estava bem adiantado e a região era quase um 
deserto. Decolamos novamente e o avião subiu, buscando os ventos re­
frescantes. Dois novos passageiros sentaram-se nos assentos opostos e 
estavam falando em voz alta; era impossível não escutá-los. Eles come­
çaram bem calmamente; mas logo a irritação se insinuou em suas vozes, 
aquela irritação de convivência e de ressentimento. Na sua agressivida­
de, pareciam ter-se esquecido do resto dos passageiros; estavam tão con­
trariados um com o outro que só eles existiam e ninguém mais.

A raiva tem esta peculiar qualidade de isolamento; como o sofri­
mento separa a pessoa e, pelo menos temporariamente, toda a relação 
chega a um fim. A raiva tem a força e a vitalidade temporárias do indi­
víduo isolado. Há um estranho desespero na raiva; pois o isolamento é 
desespero. A raiva nascida do desapontamento, do ciúme, da vontade 
de ferir, ocasiona uma intensa liberação cujo prazer é a autojustificação.
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Condenamos os outros, e essa própria condenação é uma justificação 
de nós mesmos. Sem algum tipo de atitude, seja de presumida retidão 
ou humilhação, o que somos nós? Empregamos todos os meios para 
nos apoiarmos; e a raiva, tal como o ódio, é uma das maneiras mais fá­
ceis. A simples cólera, um súbito acesso de raiva que é rapidamente es­
quecido, é uma coisa; mas a raiva que é deliberadamente construída, 
que foi tramada e que busca ferir e destruir, é outra coisa bem diferente. 
A simples raiva pode ter alguma causa fisiológica que pode ser vista e 
remediada; mas a raiva que é o resultado de uma causa psicológica 
é muito mais sutil e difícil de se lidar com ela. A maioria de nós não se 
importa em ficar irritada, encontramos uma desculpa para isso. Por que 
não deveríamos nos irritar quando o outro ou nós mesmos somos mal­
tratados? Desse modo, nos tornamos irados justificadamente. Nunca 
dizemos simplesmente que estamos irados e paramos aí; ficãiriós exa­
minando explicações elaboradas sobre sua causa. Jamais dizemos sim­
plesmente que estamos enciumados ou amargurados, mas justificamos 
ou explicamos isso. Perguntamos como pode haver amor sem ciúme ou 
como dizer que as ações de outra pessoa nos têm feito amargos e assim 
por diante.

É a explicação, a verbalização, tanto silenciosa como falada, que 
sustenta a raiva, que lhe dá escopo e profundidade. A explicação, silen­
ciosa ou falada, atua como um escudo contra o descobrimento de nós 
mesmos tal como somos. Queremos ser elogiados ou lisonjeados, espe­
ramos alguma coisa; e quando estas coisas não acontecem, ficamos de­
sapontados, amargurados ou enciumados. Então, violenta ou suavemente, 
culpamos alguém; dizemos que o outro é responsável pela nossa amar­
gura. Assim, vocês são muito importantes porque dependo de vocês 
para minha felicidade, minha posição ou meu prestígio. Por meio de vo­
cês eu me realizo, por isso são importantes para mim; devo protegê-los, 
devo possuí-los. Por meio de vocês, fujo de mim mesmo e quando sou 
lançado de volta, sentindo medo do meu próprio estado, me torno en­
raivecido. A raiva assume várias formas: desapontamento, ressentimento, 
rancor, ciúme e assim por diante.
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A acumulação da raiva, que é o ressentimento, exige o antídoto do 
perdão; porém, o acúmulo dela é muito mais significativo do que o per­
dão. O perdão é desnecessário quando não existe esse acúmulo de raiva. 
O perdão é essencial se existe ressentimento; mas estar livre do desejo de 
adulação e do sentimento de injúria, sem a dureza da indiferença, favo­
rece a piedade, a caridade. A raiva não pode ser eliminada pela ação da 
vontade porque a vontade é parte da violência. A vontade é o resultado 
do desejo, da ânsia de ser; e o desejo, por sua própria natureza, é agressi­
vo, dominador. Reprimir a cólera pela aplicação da vontade é transferi-la 
para um nível diferente, dando-lhe um nome diferente; não obstante, 
ainda é parte da violência. Para ser livre da violência, que não é cultivar 
a não-violência, deve haver a compreensão do desejo. Não existe ne­
nhum substituto espiritual para o desejo; ele não pode ser suprimido ou 
sublimado. Deve haver uma pèrcepção silenciosa e sem escolha do dese­
jo; e esta percepção passiva é o experimentar direto do desejo sem um 
experimentador lhe dando um nome.

Comentários sobre o Viver
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Condicionamento

Ele estava muito interessado em ajudar a humanidade, em prati­
car boas obras e era ativo em várias organizações sociais assis- 

tencialistaS. Disse que, literalmente, nunca tirou férias prolongadas e 
que desde sua graduação na faculdade havia trabalhado constantemente 
pela melhoria da humanidade. Naturalmente, não reçebia dinheiro al­
gum pelo trabalho que estava fazendo. Seu trabalho sempre havia sido 
muito importante para ele e estava muito apegado ao que fazia. Havia se 
transformado num assistente social de primeira ordem e amava isso. 
Mas tinha ouvido algo numa das palestras a respeito das várias formas de 
fuga que condicionam a mente e desejava falar sobre isso.

“Você acha que ser um assistente social implica condicionamento? 
Que apenas cria mais conflitos?”

Vamos investigar o que é que entendemos por condicionamento. 
Quando estamos conscientes de que estamos condicionados? Alguma 
vez estamos conscientes disso? Você está consciente de que está condi­
cionado, ou está consciente apenas do conflito, da luta em vários níveis 
do seu ser? Certamente, estamos conscientes não de nosso condiciona­
mento, mas apenas do conflito, da dor e prazer.

“O que você entende por conflito?”
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Qualquer tipo de conflito: o conflito entre as nações, entre vários 
grupos sociais, entre indivíduos e o conflito interior de cada um. O con­
flito não é inevitável enquanto não houver integração entre o ator e sua 
ação, entre o desafio e a resposta? O conflito é o nosso problema, não é? 
Não qualquer conflito em particular, mas o conflito todo: a luta entre 
idéias, crenças, ideologias, entre os opostos. Se não houvesse conflito 
não haveria problemas.

“Você está sugerindo que todos nós deveríamos buscar uma vida de 
isolamento, de contemplação?”

A contemplação é complexa; é uma das coisas mais difíceis de se 
compreender. O isolamento que cada um de nós, consciente ou incons­
cientemente, está buscando ao seu próprio modo não resolve os nossos 
problemas; pelo contrário, aumenta-os. Estamos tentando compreender 
quais são os fatores de condicionamento que criam mais conflitos. Estamos 
conscientes apenas do conflito, da dor e do prazer e não estamos cons­
cientes do nosso condicionamento. O que causa o condicionamento?

“As influências sociais e ambientais: a sociedade na qual nascemos, 
a cultura em que crescemos, as pressões políticas e econômicas e assim 
por diante.”

É assim; mas isso é tudo? Estas influências são produtos de nós 
mesmos, não são? A sociedade é o resultado das relações do homem com 
outro homem, o que é razoavelmente óbvio. Esta relação é de utilidade, 
de necessidade, de conforto, de satisfação e cria influências, valores que 
nos prendem. Este aprisionamento é o nosso condicionamento. Estamos 
presos por nossos próprios pensamentos e ações; mas não estamos cons­
cientes de que estamos aprisionados, percebemos somente o conflito en­
tre o prazer e a dor. Parece que nunca vamos além disto e, se o fazemos, 
é apenas para um novo conflito. Não estamos conscientes de nosso con­
dicionamento e, enquanto não o estivermos, só podemos produzir mais 
conflito e mais confusão.

“Gomo se pode estar consciente de seu próprio condicionamento?”
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Isso só é possível pela compreensão de um outro processo, o pro­
cesso do apego. Se pudermos compreender por que somos apegados, 
talvez então possamos perceber o nosso condicionamento.

“Isso não é dar uma volta muito grande para atender a uma questão 
direta?”

Você acha? Apenas tente perceber o seu condicionamento. Você só 
pode conhecê-lo indiretamente, em relação a alguma outra coisa. Não 
pode estar consciente do seu condicionamento como uma abstração 
porque nesse caso será apenas verbal, sem müitá significação. Nós ape­
nas estamos conscientes do conflito. O conflito existe quando não hã in­
tegração entre o desafio e a resposta. Este conflito é o resultado de nosso 
condicionamento. Condicionamento é apego: apego ao trabalho, à tradi­
ção, ao patrimônio, às pessoas, às idéias e assim por diante. Se não hou­
vesse apego haveria condicionamento? Evidentemente que não. Então 
por que somos apegados? Estou apegado ao meu país porque mediante 
a identificação com ele venho a ser alguém. Identifico-me com meu tra­
balho, e o trabalho se torna importante. Eu sou minha família, meu pa­
trimônio; estou apegado a eles. O objeto do apego me oferece o meio de 
fuga do meu próprio vazio. O apego é fuga, e é a  fuga que fortalece o 
condicionamento. Se estou apegado a você é porque você se tomou um 
meio de fuga de mim mesmo; por isso você é muito importante para 
mim e tenho que possuí-lo, agarrar-me a você. Você se tornou o elemen­
to condicionante e a fuga é o condicionamento. Se estamos conscientes 
de nossas fugas podemos então perceber os elementos, as influências 
que resultam no condicionamento.

“Estou fugindo de mim mesmo por meio dó trabalho social?”

Você está apegado a ele, preso a ele? Você se sentiria perdido, vazio, 
entediado caso não realizasse esse trabalho social?

“Estou certo que me sentiria assim.”

O apego ao seu trabalho é a sua fuga. Há fugas ém todos os níveis 
da nossa existência. Você foge por meio do trabalho, outro por meio da
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bebida, outro através de cerimônias religiosas, outro por meio do conhe­
cimento, outro por meio de Deus, e ainda um outro, que é viciado em 
divertimentos. Todas as fugas são iguais, não há fuga superior ou infe­
rior. Deus e a bebida se encontram no mesmo nível enquanto represen­
tem meios de fuga àquilo que somos. Quando nós estamos conscientes 
de nossas fugas, só então podemos conhecer o nosso condicionamento.

“O que eu deveria fazer se deixasse de fugir por meio do trabalho 
social? Posso fazer alguma coisa sem estar fugindo? Toda ação minha 
não é uma forma de fuga ao que sou?”

Esta pergunta é meramente verbal ou reflete uma realidade, um fato 
que você está experimentando? Se não fugisse, o que aconteceria? Já  ex­
perimentou alguma vez isso?

“O que está dizendo é muito negativo, se posso falar dessa forma. 
Você não oferece nenhum substituto para o trabalho.”

Toda substituição não constitui uma outra forma de fuga? Quando 
uma forma particular de atividade não é satisfatória ou produz mais con­
flito, nos voltamos para outra. Substituir uma atividade por outra sem 
compreender a fuga é um tanto inútil, não é? São estas fugas e nosso 
apego a elas que resultam no condicionamento. O condicionamento 
causa problemas, conflitos. É o condicionamento que impede nossa 
compreensão do desafio; estando condicionados, inevitavelmente nossa 
reação deve criar conflito.

“Como se pode ficar livre do condicionamento?”

Apenas pela compreensão, estando atentos às nossas fugas. Nosso 
apego a uma pessoa, ao trabalho, a uma ideologia, é o elemento condicio­
nador; esta é a coisa que temos que compreender, e não buscar uma fuga 
melhor ou mais inteligente. Todas as fugas não são inteligentes, visto que 
inevitavelmente geram conflito. Cultivar o desapego é outra forma de 
fuga, de isolamento; é o apego a uma abstração, a um ideal chamado de­
sapego. O ideal é uma ficção, produto do ego, e converter-se no ideal é 
uma fuga de “o que é”. Existe a compreensão de “o que é”, uma ação cor­
reta na direção de “o que é”, somente quando a mente não está mais bus-
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cando qualquer fuga. O próprio pensar acerca de “o que é” é uma fuga ao 
“o que é”. Pensar a respeito do problema é fugir do problema; porque o 
pensar é o problema e o único problema. A mente, não querendo ser o 
que é, com medo do que é, busca estas diferentes fugas; e o meio de fugir 
é o pensamento. Enquanto existir o pensar, deve necessariamente haver 
fugas, apegos, que apenas fortalecem o condicionamento.

A libertação do condicionamento vem com a libertação do pensar. 
Quando a mente está absolutamente quieta, só então há liberdade para o 
real acontecer.

Corhentários sobre o Viver: Segunda Série
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Auto-estima

Ela veio com três de seus amigos; eram muito sérios e tinham a 
autoridade característica da inteligência. Um era rápido no en­

tendimento, o outro impaciente na sua rapidez, e o terceiro era ávido, 
mas sua ansiedade não era constante. Formavam um bom grupo, pois 
todos compartilhavam o problema da amiga e nenhum deles oferecia 
conselhos ou opiniões opressivas. Todos desejavam ajudá-la a fazer o 
que quer que ela achasse ser o correto e não simplesmente agir de acordo 
com a tradição, a opinião pública ou a inclinação pessoal. A dificuldade 
era saber qual a coisa certa a fazer. Ela própria não estava segura e se 
sentia perturbada e confusa. Mas havia muita pressão para uma ação 
imediata; uma decisão tinha de ser tomada e ela não poderia postergar 
isso por mais tempo. Era uma questão sobre libertar-se de um determi­
nado relacionamento. Ela queria ser livre e repetia isto diversas vezes.

Havia tranquilidade na sala; a tensão nervosa havia cedido e todos 
estavam animados em investigar o problema sem esperar um resultado, 
uma definição da coisa correta a fazer. A ação correta emergiria, natural 
e completamerite, no momento em que o problema fosse exposto. O 
descobrimento do conteúdo do problema é que era importante e não o 
resultado final; pois qualquer resposta seria apenas uma outra conclu­
são, uma outra opinião, um outro conselho, que de modo algum resol­
veria o problema. O problema em si é que tinha que ser compreendido e
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não como reagir a ele on o que fazer a seu respeito. A correta aproxima­
ção ao problema era importante porque o próprio problema continha a 
ação certa a ser tomada.

As águas do rio dançavam, pois o sol traçara sobre elas um caminho 
de luz. Uma vela branca cruzou aquele caminho, mas a dança não foi 
perturbada. Era uma dança de puro deleite. As árvores estavam cheias de 
passarinhos que ralhavam, ajeitavam suas penas com o bico e levan­
tavam voo para acabar voltando ao mesmo lugar. Alguns macacos arran­
cavam as folhas tenras e enchiam a boca com elas; o peso deles vergava 
os ramos frágeis formando grandes arcos, mas se mantinham levemente 
neles e sem medo. Com que facilidade moviam-se de galho em galho; 
embora saltassem, pareciam fluir, lançando-se e pousando num só mo­
vimento. Sentavam-se com as caudas dependuradas e se esticavam para 
apanhar as folhas. Estavam bem no alto e não davam nenhuma atenção 
às pessoas que passavam embaixo. Conforme a escuridão se aproximava, 
os papagaios começaram a chegar às centenas para pernoitar entre as es­
pessas folhas. Eram vistos chegar e desaparecer por entre as folhagens. A 
lua nova havia acabado de surgir. À distância, um trem apitou no mo­
mento em que atravessava a longa ponte próxima à curva do rio. Este rio 
era sagrado e as pessoas percorriam grandes distâncias para se banharem 
nele, a hm de que seus pecados pudessem ser lavados. Todo rio é belo e 
sagrado, e a beleza deste era a sua largura, a extensa curva e as ilhas de 
areia entre extensos trechos de água e aquelas silenciosas velas brancas 
que subiam e desciam o rio todos os dias.

“Desejo libertar-me de um determinado relacionamento”/disse ela.

O que quer dizer com desejar ser livre? Quando diz: “Eu desejo ser 
livre”, você subentende que não é livre. De que modo você não é livre?

“Fisicamente, sou livre; sou livre para ir e vir porque fisicamente 
não sou mais uma esposa. Mas quero ser completamente livre; não quero 
ter mais nada com aquela pessoa.”

De que modo está relacionada com aquela pessoa se você jã  é fisica­
mente livre? Você está relacionada a ele de alguma outra maneira?
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“Eu nao sei, mas tenho um grande ressentimento dele. Não quero 
ter mais nada com ele.”

Você quer ser livre e, no entanto, tem mágoa em relação a ele? En­
tão não está livre dele. Por que tem este rancor contra ele?

“Descobri recenteraente o que ele é: sua mediocridade, sua verda­
deira falta de amor, seu completo egoísmo. Nem posso dizer quão hor­
roroso descobri que ele é. E pensar que tive ciúme, que o idolatrava, que 
fui submissa a ele! Descobrir que ele é estúpido e enganador quando eu 
pensava ser ele um marido ideal, amável e bondoso, me provocou um 
ódio profundo contra ele. Pensar que tive algo com ele faz com que eu 
me sinta imunda. Quero ficar completamente livre dele.”

Você pode ficar fisicamente livre dele, mas enquanto tiver res­
sentimento em relação a ele, não estará livre. Se o odeia, está presa a ele; 
se se envergonha dele, ainda está escravizada por ele. Você tem raiva dele 
ou de si mesma? Ele é o que é, e por que ter raiva dele? O seu ressenti­
mento é realmente contra ele? Ou, tendo visto “o que é”, está envergo­
nhada de você mesma por ter se relacionado com ele? Certamente, está 
ressentida não por ele, mas por causa do seu próprio julgamento, das 
suas próprias ações. Está envergonhada de você mesma. Não querendo 
ver isso, você o culpa pelo que ele é. Quando perceber que o seu ressen­
timento contra ele é uma fuga da sua própria idolatria romântica, então 
ele estará fora de cogitação. Não está envergonhada dele, mas de você 
mesma por ter se relacionado com ele. É com você que está com raiva, e 
não com ele.

“Sim, é isso.”

Se você realmente vê isto, se experimenta isso como um fato, então 
você está livre dele. Ele não será mais o objeto de sua inimizade. O ódio 
prende tanto quanto o amor.

“Mas como posso ficar livre da minha própria vergonha, da minha 
própria estupidez? Percebo muito claramente que ele é o que é, e que 
não deve ser responsabilizado; mas como posso ficar livre desta vergo­

191



nha, deste ressentimento que tem sido amadurecido lentamente em mim 
e que chegou ao auge nesta crise? Como posso apagar o passado?”

O porquê de desejar apagar o passado é muito mais importante do 
que como apagá-lo. A intenção com que aborda um problema é mais im­
portante do que saber o que fazer a seu respeito. Por que deseja apagar a 
memória desta união?

“Eu detesto a memória dê todos estes anos. Deixou-ine um sabor 
muito amargo na boca. Isso não é uma razão suficientemente boa?”

Não tanto, é? Por que deseja apagar à memória destas coisas passa­
das? Certamente, não é porque elaá tenham deixado um gosto amárgo 
na sua boca. Ainda que fosse capaz de apagá-las por algum meio, poderia 
novamente ser apanhada em atitudes que se sentiria envergonhada. Sim­
plesmente apagar as lembranças desagradáveis não resolve o problema, 
resolve?

“Eu achava quê rèsolvià; más então qüalé o problema? Não está tor­
nando isso desnecessariamente complicado? Isso já é bastante complexo, 
pelo menos minha vida é. Por que acrescentar outra carga a ela?”

Estamos acrescentando mais carga ou estamos tentando compreen­
der “o que é” para sermos livres dele? Pòr favor, tenha ura pouco de pa­
ciência. Que motivo que a impele a apagar o passado? Ele pode ser 
desagradável, mas por que deseja apagá-lo? Você tem uma certa idéia ou 
imagem de si mesma que está em contradição com estas lembranças e 
por isso quer livrar-se delas. Tem uma certa opinião de si mesma, não 
é verdade?

“Naturalmente, do contrário...”

Nós todos nos colocamos em variados níveis e estamos constante­
mente caindo destas alturas. É das quedas que sentimos vergonha. A 
auto-estima ou o amor-próprio é a causa de nossa vergonha, de nossa 
queda. É esta auto-estima que precisa ser compreendida e não a queda. 
Se não existe pedestal algum, sobre o qual colocar a si mesma, como 
pode haver qualquer queda? Por que se colocou num pedestal chamado
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auto-estima, dignidade humana, ideal e assim por diante? Se puder com­
preender isto, então não haverá vergonha do passado; ela terá ido embo­
ra completamente. Você será o que é sem o pedestal. Se o pedestal não 
está mais ali, não existe mais a altura que faz você olhar para baixo ou 
para cima, então você é aquilo que sempre evitou. É esta fuga de “o que 
é”, do que você é, que origina a confusão e o antagonismo, vergonha e 
ressentimento. Não precisa dizer a mim ou a um outro o que você é, mas 
esteja consciente do que é, como quer que seja, agradável ou desagradá­
vel; viva com isso sem justificar ou resistir a isso. Viva com isso sem lhe 
dar nome, pois o próprio nome é uma condenação ou uma identificação. 
Viva com isso sem medo, pois o medo impede a comunhão, e sem comu­
nhão não pode viver com “o que é”. Estar em comunhão é amar. Sem 
amor não se pode apagar o passado; com amor não há passado. Ame e o 
tempo não existirá.

Comentários sobre o Viver
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A Tormenta da Mente

A  neblina tinha durado o dia todo e conforme se dissipou, ao cair 
da noite, um vento do leste se levantou -  um vento seco, seve­

ro, derrubando as folhas mortas e ressecando a terra. Era uma noite tem­
pestuosa e ameaçadora; o vento havia aumentado, a casa estalava e 
galhos eram arrancados das árvores. Na manhã seguinte o ar era tão cla­
ro que quase se podia tocar as montanhas. O calor havia retomado com 
o vento; mas como este cessou ao final da tarde, a neblina novamente 
veio rolando do mar.

Quão extraordinariamente bela e rica é a Terra! Não há como se 
cansar dela! Os leitos secos dos rios estão repletos de coisas vivas -  tojos, 
papoulas, altos girassóis amarelos. Sobre as lajes estão lagartos; uma co- 
bra-rei de anéis marrons e brancos se aquece ao sol, sua língua preta se 
lança e se recolhe; e do outro lado da ravina um cão está latindo, perse­
guindo um roedor ou coelho.

O contentamento jamais é resultado de preenchimento, de con­
quista ou da posse de coisas; ele não nasce da ação ou inação. Ele vem 
com a plenitude de “o que é” e não pela sua modificação. Aquilo “o que 
é” é completo, não necessita de alteração, mudança. É o incompleto que 
está tentando tornar-se completo, que conhece a perturbação do descon­
tentamento e do querer mudar. O “o que é” é o incompleto, não é o
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completo. O incompleto é o irreal e a perseguição do irreal é a dor do 
descontentamento que jamais pode ser curada. O próprio esforço para 
curar essa dor é a busca pelo irreal, o que resulta no descontentamento. 
Não existe saída para o descontentamento. Estar consciente do descon­
tentamento é estar consciente de “o que é”, e na plenitude disso há um 
estado o qual pode ser chamado de contentamento. Esse estado não tem 
oposto.

A casa contemplava o vale e o pico mais elevado das distantes mon­
tanhas incandescia com o sol poente. Sua massa rochosa parecia pen­
dente do céu e iluminada por dentro, e na sala, ao escurecer, a beleza 
daquela luz estava além de qualquer medida.

Era um homem bem novo, ávido e inquiridor.

“Li vários livros sobre religião e práticas religiosas, sobre meditação 
e os vários métodos defendidos para se alcançar o estado supremo. Uma 
vez fui atraído pelo comunismo, mas logo descobri que era um movi­
mento retrógrado, apesar do grande número de intelectuais que perten­
ciam a ele. Também fui atraído ao catolicismo. Algumas de suas doutrinas 
me agradavam e durante algum tempo pensei em tornar-me católico; 
mas um dia, enquanto conversava com um padre muito erudito, de re­
pente percebi o quão similar era o catolicismo à prisão do comunismo. 
Durante minhas viagens como marinheiro num navio de carga, fui à ín­
dia, passei quase um ano lá e pensei em me tomar um monge; mas isso 
seria uma privação muito grande da vida e muito irreal em termos de 
idealismo. Tentei viver sozinho a fim de meditar, mas também parei com 
isso. Após todos estes anos ainda pareço totalmente incapaz de controlar 
meus pensamentos e é sobre isto que desejo falar. Naturalmente tenho 
outros problemas, sexo e assim por diante, mas se eu fosse senhor abso­
luto dos meus pensamentos então poderia administrar o controle dos 
meus desejos sensuais e outros impulsos.”

O controle do pensamento levará ao aquietamento do desejo ou 
simplesmente à sua repressão, o que por sua vez provocará outros pro­
blemas e mais profundos?
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“É evidente que não está recomendando ceder ao desejo. O desejo 
é atividade do pensamento e, nas minhas tentativas de controlar o pen­
samento, eu esperava subjugar meus desejos. Os desejos têm que ser ou 
subjugados ou sublimados, mas mesmo para sublimá-los primeiramente 
eles devem ser mantidos sob controle. A maioria dos instrutores susten­
ta que os desejos devem ser transcendidos e prescrevem diversos méto­
dos para realizar isto.”

Deixando de lado o que tem sido dito por outros, o que pensa você? 
G simples controle do desejo resolverá o grande número de problemas 
relacionados ao desejo? A repressão ou a sublimação do desejo trará a 
sua compreensão ou libertará yocê dele? Por meio de alguma ocupação, 
religiosa ou de outro tipo, a mente pode ser disciplinada cada hora do 
dia. Mas uma mente ocupada não é uma mente livre e certamente só 
uma mente livre pode ter a percepção da criação atemporal.

“Não existe liberdade na transcendência do desejo?”

O que você entende por “transcender o desejo?”

“Para a realização da sua própria felicidade e também da realidade 
suprema é necessário não ser guiado pelo desejo, não estar preso em sua 
agitação e confusão. Pará ter o desejo sob controle é essencial alguma 
forma de sujeição. Em vez de procurar as coisas triviais da vida, esse 
mesmo desejo põde descobrir o sublime.”

Pode-se mudar o objeto do desejo desde uma casa até o desejo do 
saber, de coisas inferiores às coisas mais elevadas, mas ainda é atividade 
do desejo, não é? Pode-se não querer recompensas terrenas, mas a ânsia 
de alcançar o céu ainda é a busca de um ganho. O desejo está sempre 
buscando preenchimento, alcançar algo e é este movimento do desejo 
que deve ser compreendido e não afastado ou dominado. Sem compreen­
der os aspectos do desejo, ó mero controle do pensamento tem pouca 
importância.

“Más preciso voltar ao ponto onde iniciei. Mesmo para a compreen­
são do desejo, a concentração é necessária, e essa é a minha dificuldade 
toda. Tenho a impressão que não posso controlar os meús pensamentos.
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Eles vagueiam, por todo lugar, tropeçando uns sobre os outros. Não há 
um só pensamento dominante e contínuo no meio de tantos pensamen­
tos sem propósitos.”

A mente é como uma máquina que está funcionando dia e noite, ta­
garelando, eternamente ocupada seja acordada ou dormindo. Ela é veloz 
e agitada como o mar. Uma outra parte deste intricado e complexo me­
canismo tenta controlar o movimento inteiro e, desse modo, começa o 
conflito entre os desejos e impulsos opostos. Uma parte pode ser chama­
da de eu superior e a outra de eu inferior, mas ambas estão dentro da es­
fera da mente. A ação e a reação da mente, do pensamento, são quase 
simultâneas e quase automáticas. Todo este processo consciente e in­
consciente de aceitar e negar, de obedecer e esforçar-se para ser livre, é 
extremamente rápido. Portanto, a questão não é como controlar este 
complexo mecanismo, pois o controle produz atrito e somente dissipa 
energia, mas pode esta mente tão veloz diminuir a velocidade?

“Mas como?”

Se posso apontar, senhor, a questão não é o “como”. O “como” sim­
plesmente produz um resultado, um fim sem muita importância; e de­
pois de alcançar este fim, outra busca por outro objetivo começará, com 
suas aflições e conflitos.

“Então o que se pode fazer?”

Você não está fazendo a pergunta correta, está? Não está descobrin­
do por si mesmo a verdade ou a falsidade da questão da diminuição da 
velocidade da mente, apenas está interessado com a obtenção de um re­
sultado. Obter um resultado é comparativamente fácil, não acha? É pos­
sível a mente diminuir a sua velocidade sem colocar freios?

“O que quer dizer com diminuir a velocidade?”

Quando se viaja de carro muito velozmente, a paisagem próxima é 
um borrão; somente ao caminhar é que se pode observar as árvores em 
detalhe, os pássaros e as flores. O autoconhecimento vem com a diminui­
ção da velocidade da mente, mas isso não significa forçar a mente a ser
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vagarosa. A compulsão só conduz à resistência e nao deve haver dissipa­
ção de energia na redução da velocidade da mente. Isto é assim, não é?

“Acho que estou começando a perceber que o esforço que se faz 
para controlar o pensamento é um desperdício, mas não compreendo o 
que mais pode ser feito.”

Ainda não chegamos à questão da ação, não é? Estamos tentando 
observar que é importante para a mente diminuir a velocidade; não esta­
mos considerando como fazer isto. Pode a mente diminuir a velocidade? 
E quando isto acontece?

“Não sei; nunca pensei nisso antes.”

Nunca reparou, senhor, que quando está observando alguma coisa 
a mente torna-se mais lenta? Quando observa aquele carro movendo-se 
pela estrada lã embaixo ou ao olhar atentamente para qualquer objeto fí­
sico, sua mente não está funcionando mais lentamente? A vigilância, a 
observação diminui a velocidade da mente. A contemplação de um qua­
dro, uma imagem, um objeto ajuda a aquietar a mente, como o faz a re­
petição de uma frase; mas neste caso o objeto ou a frase se torna muito 
importante e não a redução da velocidade da mente e o que é possível se 
descobrir por meio disso.

“Estou atento ao que você está explicando e existe uma percepção 
da quietação da mente.”

Realmente sempre olhamos atentamente para alguma coisa ou in­
terpomos entre o observador e a coisa observada um crivo de diversos 
preconceitos, valores, juízos, comparações, condenações?

“É quase impossível não ter este crivo. Acho que não sou capaz de 
observar de uma maneira intacta, pura.”

Se posso sugerir, não se bloqueie por palavras ou por uma conclu­
são, positiva ou negativa. Pode haver observação sem este crivo? Colo­
cando de outro modo, existe atenção quando a mente está ocupada? 
Apenas uma mente desocupada é que pode prestar atenção. A mente se
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torna lenta, alerta quando há vigilância, que é a atenção de uma mente 
não ocupada.

“Estou começando a experimentar o que está dizendo, senhor.”

Vamos examinar um pouco mais além. Se não há avaliação nem 
crivo entre o observador e a coisa observada, há então separação, divisão 
entre eles? Não é o observador a coisa observada?

“Receio que não o acompanho.”

O diamante não pode ser separado das suas qualidades, pode? O 
sentimento de inveja não pode ser separado do experimentador desse 
sentimento, embora exista uma divisão ilusória a qual gera conflito, e 
neste conflito a mente está presa. Quando esta falsa separação desapare­
ce, há uma possibilidade de liberdade, e só então a mente encontra-se 
tranquila. Somente quando o experimentador cessa é que há o movi­
mento criador do real.

Comentários sobre o Viver: Segunda Série
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Diários, Ditados 
e Cartas

IV



| Todas as Coisas Vivas
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Próximo ao rio existe uma árvore e vínhamos observando-a dia 
após dia, por várias semanas, quando o sol está prestes a nascer. 

\ À medida que o sol eleva-se lentamente sobre o horizonte, por sobre as
árvores, esta árvore em especial se torna subitamente dourada. Todas as 
folhas irradiam vida e quando a contemplamos, enquanto as horas pas­
sam, essa árvore cujo nome não importa -  o que importa é essa bela ár­
vore uma extraordinária qualidade parece espalhar-se sobre toda a 

:; terra, sobre o rio. E quando o sol se eleva um pouco mais, as folhas co-
; i meçam a agitar-se, a dançar. E cada hora parece conferir a essa árvore

uma qualidade diferente. Antes do sol nascer, ela possui um aspecto 
sombrio, sereno, muito distante, cheio de dignidade. E quando o dia co­
meça, as folhas com a luz sobre elas dançam e conferem-lhe esse senti­
mento peculiar que se tem de grande beleza. Por volta do meio-dia sua 

i s o m b r a  se intensifica e você pode sentar-se ali protegido do sol, nunca se 
sentindo solitário, com a árvore como sua companheira. Ao sentar-se ali, 
existe uma relação de profunda, permanente segurança e uma liberdade 
que somente as árvores podem conhecer.

Ao anoitecer, quando o céu do ocidente é iluminado pelo pôr-do- 
sol, a árvore gradualmente torna-se sombria, escura, fechando-se sobre 
si mesma. O céu torna-se vermelho, amarelo, verde, mas a árvore perma- 

| nece quieta, oculta e fica descansando durante a noite.

1 Um Sentimento por
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Se você estabelece uma relação com ela, então você estabelece uma 
relação com a humanidade. Assim, você é responsável por essa árvore e 
pelas árvores do mundo. Mas se você não se relaciona com as coisas vivas 
nesta terra, você pode perder qualquer relação que tenha com a humani­
dade, com os seres humanos. Nós nunca olhamos profundamente a qua­
lidade de uma árvore; nunca fealrnetitè a tocamos, sèhtimos sua solidez, 
sua casca rugosa e ouvimos o som que é parte dela. Não o som do vento 
através das folhas, não a brisa da manhã que agita as folhas, mas seu pró­
prio som, o som do tronco e o som silencioso das raízes. Você deve ser 
extraordinariamente sensível para ouvi-lo. Este som não é o ruído do 
mundo, não é o ruído da tagarelice da mente e nem da vulgaridade da 
guerra e das disputas humanas, mas o som como parte do universo.

É estranho que tenhamos tão pouco relacionamento com a nature­
za, com os insetos, com o saltitante sapo ou a coruja que pia por entre as 
montanhas chamando pelo seu par. Parece que nunca temos um senti­
mento por todas as coisas vivas da Terra. Se nós pudéssemos estabelecer 
um profundo e permanente relacionamento com a natureza, nunca ma­
taríamos um animal para saciar nosso apetite, nunca os machucaríamos 
ou faríamos vivissecção num macaco, num cachorro ou cobaia para nos­
so benefício. Encontraríamos outros meios para curar nossas feridas, 
curar nossos corpos. Entretanto, a cura da mente é algo totalmente dife­
rente. Essa cura acontece gradualmente se você está com a natureza, 
com essa laranja na árvore, com essa folha de grama que abre espaço 
através do cimento, com essas colinas cobertas, ocultas pelas nuvens.

Este não é um sentimento ou uma idéia romântica, mas a realidade 
de um relacionamento com todas as coisas que vivem e se movem sobre 
a Terra. O homem matou milhões de baleias e ainda está matando. Tudo 
o que obtemos dessa carnificina poderia ser obtido por outros meios. 
Mas aparentemente o homem gosta de matar coisas, o cervo ligeiro, a 
maravilhosa gazela e o grande elefante. Nós gostamos de matar uns aos 
outros. Esta matança de outros seres humanos nunca cessou ao longo da 
história da vida do homem sobre a Terra. Se pudéssemos, e devemos, es­
tabelecer de fato uma profunda, extensa e permanente relação com a na-
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tureza, com as árvores, os arbustos, as flores, a grama e as céleres nuvens, 
então jamais mataríamos outro ser humano por qualquer razão que seja. 
A guerra é um assassinato organizado e, embora nos manifestemos con­
tra uma guerra em particular, a nuclear ou qualquer outro tipo, nós nun­
ca nos manifestamos contra a guerra em si. Jamais dizemos que matar 
outro ser humano é o maior pecado do mundo.

Krishnamurti por Ele Mesmo



Qual é o Futuro 
da Humanidade?

No comedouro havia uma dezena ou mais de pássaros piando, 
bicando os grãos, disputando, brigando uns com os outros, e 

quando um pássaro maior chegava todos saíam voando. Quando o pás­
saro maior saía novamente, todos eles retornavam, piando, brigando, 
gorjeando, fazendo um barulho tremendo. Em seguida um gato passou 
e houve uma agitação, uma gritaria e um grande alvoroço. O gato foi 
afugentado ~ era um daqueles gatos selvagens, não um gato doméstico; 
existem muitos destes gatos selvagens nos arredores de diferentes tama­
nhos, formas e cores. No comedouro havia pássaros durante todo o dia, 
uns pequenos e outros grandes, e então um gaio chegou ralhando com 
todos eles, com tudo à sua volta, e afugentou os outros pássaros -  ou 
melhor, eles partiram quando o gaio chegou. Estavam todos muito aler­
tas aos gatos. E na medida em que o entardecer se aproximava todos os 
pássaros partiam e havia silêncio, quietude, paz. Os gatos iam e vinham, 
mas não havia pássaros.

Naquela manhã as nuvens estavam cheias de luz e havia uma pro­
messa no ar de mais chuva. Durantes as últimas semanas havia chovido. 
Havia um lago artificial e as águas estavam a ponto de transbordar. Todas 
as folhas verdes e os arbustos e as altas árvores estavam aguardando pelo 
sol, que não se mostrava radiante como é o sol da Califórnia; por muitos 
dias ele não havia mostrado sua cara.
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Inquiria-se sobre qual seria o futuro da humanidade, o futuro de 
todas essas crianças que vemos gritando, brincando -  faces tão felizes, 
meigas, delicadas -  qual o futuro delas? O futuro é o que nós somos ago­
ra. Isto tem sido assim historicamente por muitos milhares de anòs -  o 
viver e o morrer e toda a angústia de nossas vidas. Parece que não pres­
tamos muita atenção ao futuro. Vocês assistem na televisão entreteni­
mentos sem fim da manhã até tarde da noite, exceto por um ou dois 
canais que mesmo assim apresentam programas muito breves e não mui­
to sérios. As crianças são entretidas. Todos os comerciais sustentam o 
sentimento de que vocês estão sendo entretidos. E isto está acontecendo 
praticamente pelo mundo inteiro. Qual será o futuro destas crianças? Há 
o entretenimento do esporte -  trinta, quarenta mil pessoas vendo umas 
poucas pessoas no estádio e gritando até ficarem roucos. E vocês tam­
bém vão e assistem a alguma cerimônia sendo praticada numa grande 
catedral, algum ritual e isso também é uma forma de entretenimento, 
apenas vocês a denominam de sagrado, religioso, mas ainda é um entre­
tenimento -  uma experiência sentimental, romântica, uma sensação de 
religiosidade. Observando tudo isto em diferentes partes do mundo, ob­
servando a mente sendo ocupada com diversão, entretenimento, espor­
te, inevitavelmente devemos nos perguntar se estamos de algum modo 
interessados nisso: Qual é o futuro? -  Mais dessa mesma coisa que ve­
mos sob diferentes formas? Uma multiplicidade de divertimentos?

Desse modo, devemos considerar se estamos inteiramente cons­
cientes do que está acontecendo conosco, como o mundo do entreteni­
mento e do esporte está aprisionando nossa mente, moldando nossa 
vida. Para onde isso tudo está nos levando? Ou talvez não estejamos ab­
solutamente interessados? Provavelmente não se importam com o ama­
nhã. Provavelmente não têm refletido sobre isso ou, se o fizeram, poderão 
dizer que é muito complexo, muito assustador, muito perigoso pensar 
nos anos que estão por vir -  não de sua velhice em particular, mas do 
destino, se podemos usar tal palavra, o resultado do nosso modo de vida 
atual, preenchido com todos os tipos de sentimentos e buscas românti­
cas, emocionais, sentimentais e todo o mundo do entretenimento inva-

2 0 7



dindo sua mente. Se vocês estão absolutamente conscientes de tudo isto, 
qual é o futuro da humanidade?

Como dissemos antes, o futuro é o que você é agora. Se não houver 
mudança -  não adaptações superficiais, ajustes superficiais a qualquer 
padrão, político, religioso ou social, mas uma mudança que seja muito 
mais profunda, que demande sua atenção, seu cuidado, seu afeto se 
não houver uma mudança fundamental, então o futuro é o que estamos 
fazendo todos os dias de nossa vida no presente. Mudança sem dúvida é 
uma palavra difícil. Mudar para o quê? Mudar para outro padrão? Para 
outro conceito? Para outro sistema político ou religioso? Mudar disto 
para aquilo? Isso ainda está dentro do domínio ou dentro do campo de 
“o que é”. Esta mudança é projetada pelo pensamento, formulada pelo 
pensamento, determinada materialmente.

Assim, deve-se investigar cuidadosamente esta palavra “mudança”. 
Há uma mudança se houver um motivo? Há uma mudança se houver 
uma determinada direção, uma finalidade específica, uma conclusão que 
parece sensata, racional? Ou talvez uma frase mèlhor seja “o findar do 
que é”. O findar e não o movimento de “o qúe é” para “o que deveria 
ser”. Isso não é mudança. Mas o findar, a cessação ou... -  qual seria a 
melhor palavra? -  Acho que “findar” é uma boa palavra, desse modo va­
mos nos ater a isso. O findar. Mas se o findar possui um motivo, um pro­
pósito, é uma questão de decisão, então isso é meramente uma mudança 
disto para aquilo. A palavra “decisão” implica a ação da vontade. “Eu fa­
rei isto”; “eu não farei aquilo”. Quando o desejo se introduz no ato de 
findar, de cessar, esse desejo torna-se a causa do próprio findar. Onde 
existe uma causa existe um motivo e desse modo não existe absoluta­
mente um findar, um cessar real.

O século 20 teve uma grande quantidade de mudanças produzidas 
por duas guerras devastadoras, o materialismo dialético, o ceticismo das 
crenças, atividades e rituais religiosos e assim por diante, isso sem con­
tar com o mundo tecnológico que produziu um número ainda maior de 
modificações; e haverá mais mudanças ainda quando o computador es­
tiver completamente desenvolvido -  vocês estão apenas no início desse
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processo. Então, quando o computador assumir o controle, o que vai 
acontecer com nossas mentes humanas? Essa é uma questão diferente 
que deveríamos investigar numa outra ocasião.

Quando a indústria do entretenimento domina, como está gradual- 
mente fazendo no momento, quando os jovens, os estudantes, as crian­
ças são constantemente instigados ao prazer, à fantasia, à sensualidade 
romântica, as palavras “repressão” e “austeridade” são deixadas de lado, 
nunca sequer se pensa nelas. A austeridade dos monges, os sannyasis, 
que negam o mundo, que vestem seus corpos com algum tipo de unifor­
me ou apenas um pedaço de pano -  esta negação do mundo material 
certamente não é austeridade. Provavelmente vocês nem mesmo iriam 
querer escutar isso, quais são as implicações da austeridade. Quando se 
é criado desde a infância para se distrair e fugir de si mesmo por meio do 
entretenimento, religioso ou qualquer outro, e quando a maioria dos psi­
cólogos diz que se deve expressar tudo o que se sente e que qualquer for­
ma de impedimento ou repressão é prejudicial e nos leva a várias formas 
de neurotização, naturalmente vocês entram cada vez mais no mundo do 
esporte, diversão, entretenimento, tudo colaborando para que escapem 
de vocês mesmos, daquilo que são.

A compreensão da natureza do que se é, sem quaisquer distorções, 
sem qualquer viés, sem quaisquer reações àquilo que se descobre que é, 
é o começo da austeridade. A observação, a percepção de todo pensa­
mento, todo sentimento não para reprimi-lo, não para controlá-lo, mas 
para observá-lo como se observa um pássaro durante o vôo, sem quais­
quer distorções e preconceitos próprios -  essa observação produz um 
extraordinário senso de austeridade que vai além de toda a repressão, de 
todo o desperdício de tempo consigo mesmo e de toda esta idéia de auto- 
aperfeiçoamento, autopreenchimento. Isso tudo é muito infantil. Nesta 
observação existe grande liberdade, e nessa liberdade existe o senso de 
dignidade da austeridade. Mas se vocês dissessem tudo isto para um 
grupo de estudantes ou crianças na época atual, eles provavelmente 
olhariam para fora da janela entediados porque o mundo atual está vol­
tado para a sua própria busca de prazer.
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Um grande esquilo de cor castanho-clara desceu da árvore e subiu 
até o comedouro, mordiscou alguns grãos, sentou-se em cima dele, 
olhou em volta com seus grandes olhos redondos e brilhantes, sua cauda 
erguida, curvada para cima -  uma coisa maravilhosa. Ali sentou-se por 
um curto momento, desceu, seguiu sobre algumas rochas e então saltou 
para a árvore, subiu e desapareceu.

Parece que o homem sempre tem fugido de si mesmo, do que ele é, 
do lugar para onde está indo, do que se trata tudo isto -  o universo, nos­
sa vida diária, o morrer e o começar. É estranho que nunca percebamos 
que por mais que possamos escapar de nós mesmos, que por mais que 
possamos divagar consciente, deliberada ou inconscientemente, o con­
flito, o prazer, a dor, o medo e assim por diante, sutilmente, estão sempre 
aí e finalmente dominam. Vocês podem tentar suprimi-los, tentar colo­
cá-los de lado deliberadamente com um ato de vontade, mas eles emer­
gem novamente. E o prazer é um dos fatores que predomina; apresenta 
os mesmos conflitos, a mesma dor, a mesma sensação de vazio. O tédio 
e a preocupação pelo prazer é parte desta confusão da nossa vida. Vocês 
não podem escapar disso, meus amigos. Não podem escapar desta pro­
funda e insondada confusão a menos que realmente pensem sobre isso, 
não somente pensar, mas ver por meio de uma atenção cuidadosa, uma 
observação diligente, todo movimento do pensamento e do ego. Podem 
dizer que tudo isto é cansativo, talvez desnecessário. Mas se não presta­
rem atenção a isto, observarem cuidadosamente, o futuro não apenas irá 
ser mais destrutivo, mais intolerante, mas sem muito significado. Tudo 
isto não é um ponto de vista desalentador ou deprimente, é realmente 
assim. O que você é agora é o que você será nos próximos dias. Vocês 
não podem evitar isso. É tão definitivo como o pôr e o nascer do Sol. Isto 
faz parte de todos os homens, de toda a humanidade, a menos que todos 
nós mudemos, cada um de nós, e nos transformemos em algo que não 
seja projetado pelo pensamento.

Kríshnamurti por Ele Mesmo
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0  In sig h t ou a  Visão Intuitiva do 
Funcionamento do Ego

Os seres humanos, em sua maioria, são egoístas. Eles não estão 
conscientes de seu próprio egoísmo; é o seu modo de vida. E 

se estão conscientes de que são egoístas, ocultam isto muito cuidadosa­
mente e ajustam-se ao padrão da sociedade, a qual é essencialmente 
egoísta. A mente egoísta é muito astuciosa. Ou é brutal e claramente 
egoísta ou assume várias outras formas. Se você é um político, a ativida­
de egoísta consiste na busca de poder, status e popularidade; ela se iden­
tifica com uma idéia, uma missão, e tudo pelo bem comum. Se você é 
um tirano, isso se expressa na forma de uma brutal dominação. Se está 
inclinado a ser religioso, ela toma a forma de adoração, devoção, adesão 
a alguma crença, a algum dogma. Esta atividade também se expressa na 
família; o pai segue seu próprio egoísmo em todos os caminhos de sua 
vida e o mesmo faz a mãe. Fama, prosperidade, boas aparências formam 
uma base para esse movimento oculto e furtivo do ego. Ele está na estru­
tura hierárquica do sacerdócio por mais que eles possam proclamar seu 
amor a Deus, sua adesão à imagem autocriada de sua divindade parti­
cular. Tanto os dirigentes da indústria como o simples funcionário pos­
suem esta exagerada e entorpecedora sensualidade do ego. O monge que 
renunciou aos hábitos mundanos pode vagar pela face da Terra ou pode 
se encerrar em algum mosteiro, mas não abandonou este interminável 
movimento do ego. Eles podem mudar seus nomes, vestir hábitos ou fa-
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zer votos de celibato ou de silêncio, mas ardem por um ideal, por alguma 
imagem, algum símbolo.

E o mesmo ocorre com os cientistas, com os filósofos e os professo­
res universitários. O fazedor de boas obras, os santos e os gurus, o ho­
mem ou a mulher que trabalham incessantemente para os pobres -  todos 
eles tentam esquecer-se de si mesmos no seu trabalho, mas o trabalho é 
parte do egoísmo. Eles transferiram o egotismo para os seus trabalhos. 
Isso inicia-se na infância e continua até a velhice. A vaidade do conheci­
mento, a hábil humildade do líder, a esposa submissa e o homem domi­
nador, todos possuem esta doença. O ego se identifica com o Estado, 
com infindáveis grupos, com infindáveis idéias e causas, mas permanece 
o que era no princípio.

Os seres humanos vêm tentândó várias práticas, métodos, medita­
ções para se libertarem deste centro que causa tanta aflição e confusão, 
mas, como uma sombra, ele nunca é apanhado. Ele está sempre lã e es­
correga através dos seus dedos, através da sua mente. Algumas vezes é 
fortalecido ou se enfraquece de acordo com as circunstâncias. Você o en­
currala aqui, ele reaparece ali.

Estamos perguntando se o educador, que é tão responsável pela 
nova geração, compreende não verbalmente que coisa nociva é o ego -  
quão corrupto, deformador, quão perigoso ele é em nossas vidas. Ele 
pode não saber se libertar dele, pode nem mesmo estar consciente de que 
ele está ali, mas uma vez que veja a natureza do movimento do ego, pode 
ele ou ela transmitir suas sutilezas ao estudante? E não é sua responsabi­
lidade fazer isso? O insight ou a visão intuitiva do funcionamento do ego 
é maior do que o saber acadêmico. Ò conhecimento pode ser usado pelo 
ego para a sua própria expansão, sua agressividade, sua crueldade inata.

O egoísmo é o problema essencial da nossa vida. O conformismo e 
a imitação são partes do ego como é a competição e a impiedade do ta­
lento. Se o educador nestas escolas leva essa questão a sério em seu co­
ração, o que eu espero que faça, então como ele ajudará o estudante a 
não ser egoísta? Vocês poderiam dizer que isso é um dom de deuses
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desconhecidos ou colocar a questão de lado como sendo impossível. 
Mas se são sérios, como se deve ser, e são inteiramente responsáveis 
pelo estudante, como procederão para libertar sua mente desta energia 
aprisionadora e sem idade? -  o ego que tem causado tanto sofrimento? 
Vocês não explicariam com grande cuidado -  o que implica afeição -  em 
palavras simples quais São as consequências quando ele manifesta raiva, 
quando bate em alguém ou quando está pensando em sua própria im­
portância? Não é possível explicar-lhe que quando afirma “isto é meu”, 
ou se gaba “fui eu que fiz” ou evita através do medo uma determinada 
ação, ele está construindo um muro, tijolo por tijolo, ao redor de si mes­
mo? Não é possível mostrar-lhe que quando seus desejos, suas sensa­
ções dominam o seu pensamento racional, que a sombra do ego está 
crescendo? Não é possível dizer-lhe que onde o eu está, sob qualquer 
aparência, não há amor?

Embora o estudante possa perguntar ao educador: “Você percebeu 
tudo isto ou está apenas brincando com as palavras?”, essa mesma per­
gunta poderia despertar sua própria inteligência e essa mesma inteligência 
dará a vocês o sentimento correto e as palavras corretas como resposta.

Como um educador vocês não possuem status; vocês são seres hu­
manos com todos os problemas da vida assim como um estudante. No 
momento em que falam a partir do status, vocês estão realmente des­
truindo a relação humana. A posição social implica poder e quando es­
tão buscando isto, consciente ou inconscientemente, vocês entram num 
mundo de crueldade. Vocês têm uma grande responsabilidade, meus 
amigos, e se vocês assumem esta responsabilidade total que é amor, en­
tão as raízes do ego desaparecem. Isto não é dito como um encorajamen­
to ou para fazer com que sintam que devem fazer isto, mas como todos 
nós somos seres humanos, representando a humanidade inteira, nós so­
mos total e inteiramente responsáveis quer escolhamos ser ou não. Pode- 
se tentar fugir disso, mas esse próprio movimento é a ação do eu. A 
clareza de percepção é o que liberta do ego.

Cartas às Escolas
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Uma Bênção de 
Intensa Sacralidade

No começo da manhã, o céu estava sem uma nuvem; o sol esta­
va despontando por trás dos montes da Toscana, acinzentado 

com o verde-oliva dos escuros ciprestes. Não havia sombras sobre o rio 
e as folhas do álamo estavam quietas. Alguns pássaros que ainda não ha­
viam migrado estavam tagarelando e o rio parecia imóyel; quando o sol 
surgiu do outro lado do rio ele projetou extensas sombras sobre as tran­
quilas águas. Mas uma brisa suave estava vindo por sobre as montanhas 
e através dos vales; ela passava por entre as folhas, fazendo-as tremular 
e dançar com o Sol matinal sobre elas. Havia sombras longas e curtas, 
algumas vultosas e outras exíguas sobre as águas escuras e cintilantes; 
uma solitária chaminé começou a fumegar, levando uma acinzentada 
fumaça por entre as árvores. Era uma manhã adorável, cheia de encanto 
e beleza, havia muitas sombras e muitas folhas tremulando. Havia um 
perfume no ar e, embora fosse um Sol outonal, havia o sopro da prima­
vera. Um pequeno veículo estava subindo a colina fazendo um barulho 
terrível, mas os milhares de sombras permaneciam imóveis. Era uma 
adorável manhã.

Ontem, ao entardecer, ela subitamente começou num quarto que 
dava para uma rua barulhenta; a força e a beleza desse outro estado, des­
sa “alteridade”, ia se espalhando desde o quarto até o exterior sobre o
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tráfego, passando pelos jardins e além das colinas. Estava ali, imensa e 
impenetrável; estava ali naquela tarde, e no momento em que estava 
indo se deitar, ali estava com furiosa intensidade, uma bênção de intensa 
sacralidade. Não existe modo de acostumar-se a ela porquanto é sempre 
diferente, sempre há algo novo, uma nova qualidade, um significado su­
til, uma nova luz, algo que não havia sido visto antes. Não era uma coisa 
para ser armazenada, recordada e analisada num momento ocioso; esta­
va ali e nenhum pensamento poderia se aproximar, uma vez que o cére­
bro estava quieto e não existia tempo para experimentar, para acumular. 
Estava ali e todo o pensamento se aquietou.

A intensa energia da vida está sempre aí, dia e noite. É uma energia 
sem atrito, sem direção, sem escolha nem esforço. Está aí com tal inten­
sidade que o pensamento e o sentimento não podem capturá-la para 
moldá-la de acordo com suas fantasias, crenças, experiências e exigên­
cias. Está aí com tal abundância que nada pode diminuí-la. Mas nós 
tentamos usá-la, dar-lhe uma direção, aprisioná-la dentro dos moldes 
de nossa existência e desse modo distorcendo-a para ajustar ao nosso 
padrão, experiência e conhecimento. É a ambição, a inveja e a avidez 
que reduzem sua energia e assim há o conflito e o sofrimento; a cruel­
dade da ambição, pessoal ou coletiva, desvirtua sua intensidade, ocasio­
nando ódio, antagonismo, conflito. Cada ato de inveja corrompe esta 
energia, causando descontentamento, aflição, medo; com o medo existe 
a culpa e a ansiedade e a interminável angústia da comparação e imita­
ção. É esta energia corrompida que produz o sacerdote e o general, o 
político e o ladrão. Esta ilimitada energia, tornada incompleta por nosso 
desejo de permanência e segurança é o solo no qual germinam idéias 
estéreis, competição, crueldade e guerra; é a causa do eterno conflito 
entre os homens.

Quando tudo isto é colocado de lado com naturalidade e sem esfor­
ço, só então há essa intensa energia que somente pode existir e florescer 
na liberdade. Só na liberdade ela não causa conflito e sofrimento; só en­
tão ela aumenta e não termina. É a vida que não tem princípio nem fim; 
é criação que é amor, destruição.
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A energia utilizada numa direção leva a uma coisa: conflito e sofri­
mento; a energia que é a expressão da totalidade da vida é bem-aventu­
rança além de qualquer medida.

Diário de Krishnamurtí 
9 de outubro, 1961
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Diálogos
e Discussões

V



Existe um Deus?

Interrogante: Eu realmente gostaria de saber se existe um Deus. Se 
não existe, a vida não tem sentido. Não conhecendo Deus, o ho­

mem o inventou por meio de milhares de crenças e imagens. A divisão e 
o medo gerados por todas essas crenças o têm separado dos seus seme­
lhantes. Para escapar da dor e dos danos desta separação ele cria ainda 
mais crenças, e foi tragado pelas aflições e confusões cada vez maiores. 
Como não conhecemos, acreditamos. Posso conhecer Deus? Tenho feito 
esta pergunta a muitos santos tanto na índia como aqui, e todos eles têm 
enfatizado a crença, “Creia e então você conhecerá; sem crença nunca 
saberá.” O que você acha?

KRISHNAMURTI: A crença é necessária para descobrir? Aprender 
é muito mais importante do que conhecer. Aprender sobre a crença é o 
fim da crença. Quando a mente está livre da crença então ela pode olhar. 
É a crença ou a descrença que prende; pois crença e descrença são a 
mesma coisa; elas são os lados opostos de uma mesma moeda. Assim, 
podemos pôr de lado completamente a crença positiva ou negativa; o 
crente e o incrédulo são iguais. Quando isso realmente acontece então a 
pergunta: “Existe um Deus?” tem um significado muito diferente. A pa­
lavra “Deus” com toda a sua tradição, sua lembrança, suas conotações 
intelectuais ou sentimentais -  isto tudo não é Deus. A palavra não é o 
real. Desse modo, pode a mente libertar-se da palavra?
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Interrogante: Não sei o que isso significa.

KRISHNAMURTI: A palavra é a tradição, a esperança, o desejo de 
descobrir o absoluto, a luta por alcançar o supremo, o movimento que 
dá vitalidade à existência. Assim, a própria palavra torna-se a realidade 
última e, não obstante, podemos ver que a palavra não é a coisa. A mente 
é a palavra e a palavra é pensamento.

Interrogante: E você está me pedindo que eu me despoje da pala­
vra? Como posso fazer isso? A palavra é o passado; é memória. A esposa 
é a palavra e a casa é a palavra. No princípio era a palavra. A palavra 
também é o meio de comunicação, identificação. O seu nome não é você, 
e contudo sem o seu nome não posso perguntar por você. E você está me 
perguntando se a mente pode estar livre da palavra -  ou seja, pode a 
mente libertar-se de sua própria atividade?

KRISHNAMURTI: No caso da árvore, o objeto está diante dos nos­
sos olhos e a palavra refere-se à árvore por uma convenção universal. 
Agora, com a palavra “Deus” não há algo a que se refira, desse modo 
cada homem pode criar sua própria imagem daquilo paça qual não existe 
referência. O teólogo faz isso de um modo, o intelectual, de outro, e o 
crente e o incrédulo o fazem cada qual do seu próprio modo. A esperan­
ça gera esta crença e em seguida a atividade da busca. Esta esperança é o 
produto do desespero -  o desespero de tudo o que vemos em tomo de 
nós no mundo. A partir do desespero nasce a esperança; eles também 
são os dois lados da mesma moeda. Quando não há esperança há o infer­
no, e este medo do inferno nos dá a vitalidade da esperança. Então a ilu­
são começa. Dessa forma, a palavra nos levou à ilusão e não a Deus em 
absoluto. Deus é a ilusão a qual. adoramos; e o incrédulo cria a ilusão de 
um outro Deus o qual ele adora -  o Estado ou alguma utopia ou algum 
livro que ele pensa conter toda a verdade. Assim, estamos perguntando 
se você pode ser livre da palavra e de sua ilusão.

Interrogante: Preciso meditar sobre isto.

KRISHNAMURTI: Se não há ilusão, o que resta?

Interrogante: Apenas o que é.
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KRISHNAMURTI: Esse “o que é” é o mais sagrado.

Interrogante: Se “o que é” é o mais sagrado, então a guerra, o ódio, 
a desordem, a dor, a avareza e a pilhagem também o são. Por conseguin­
te, não devemos falar absolutamente de qualquer mudança. Se “o que é” 
é sagrado, então todo assassino, saqueador e explorador pode dizer: 
“Não me toque, o que estou fazendo é sagrado.”

KRISHNAMURTI: A própria simplicidade dessa asserção -  “o que 
é” é o mais sagrado -  leva a um grande equívoco porque não vemos a sua 
verdade. Se você vê que “o que é” é sagrado, você não mata, não cria 
guerra, não tem esperança, não explora. Tendo feito estas coisas você 
não pode reivindicar imunidade de uma verdade que você violou. O ho­
mem branco que diz ao negro desordeiro: £“o que é’ é sagrado, não inter­
fira, não incendeie”,.não viu, pois se tivesse visto, o negro seria sagrado 
para ele e não haveria necessidade de revolta. Desse modo, se cada um 
de nós perceber esta verdade, deve haver uma mudança. O percebimento 
da verdade é a mudança.

Interrogante: Vim aqui para descobrir se Deus existe e você me 
confundiu completamente.

KRISHNAMURTI: Você veio perguntar se existe Deus. Dissemos: a 
palavra leva à ilusão a qual nós adoramos e por causa desta ilusão esta­
mos dispostos a destruir-nos uns aos outros. Quando não há ilusão o “o 
que é” é o mais sagrado. Agora vamos olhar para aquilo que realmente 
é. Num dado momento o “o que é” pode ser medo, ou completo deses­
pero ou uma alegria fugaz. Estas coisas estão mudando constantemen­
te. E também existe o observador que diz: “Todas estas coisas ao meu 
redor mudam, mas eu continuo permanente”. Isso é um fato, isso é 
realmente o que acontece? Ele também não está mudando, acrescentan­
do e subtraindo de si mesmo, modificando-se, ajustando-se, vindo a ser 
ou não alguma coisa? Assim, tanto o observador como o observado es­
tão constantemente mudando. “O que é” é mudança. Isso é um fato. 
Isso é “o que é”.
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Interrogante: Então, é o amor imutável? Se tudo é um movimento 
de mudança, o amor também não é parte desse movimento? E se o amor 
é mutável, então posso amar uma mulher hoje e dormir com outra 
amanhã?

KRISHNAMURTI: Isso é amor? Ou você está dizendo que amor é 
diferente de sua expressão? Ou você está dando maior importância à ex­
pressão do que ao amor e, portanto, criando uma contradição e um con­
flito? Pode o amor em algum momento ser aprisionado na roda da 
mudança? Se assim for, então ele também pode ser ódio; por conseguin­
te o amor é ódio. É somente quando não existe ilusão que “o que é” é o 
mais sagrado. Quando não há ilusão Deus é “o que é” ou qualquer outro 
nome que possa ser utilizado. Desse modo Deus ou qualquer nome que 
você lhe dê está quando você não está presente. Quando o você existe, 
ele não está. Quando o você não existe, o amor está. Quando o você 
existe, o amor não está.

A Urgência da Mudança
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Sofrimento

Interrogante: Tenho a impressão de ter sofrido muito em toda a 
minha vida, não fisicamente, mas por causa da morte, da solidão 

e da total inutilidade de minha existência. Tive um filho a quem amava 
muito. Ele morreu num acidente. Minha esposa me abandonou e isso 
causou uma dor muito grande. Suponho que sou como milhares de ou­
tras pessoas de classe média com dinheiro suficiente e um emprego fixo. 
Não estou me queixando das minhas condições, mas desejo compreen­
der o que o sofrimento significa, porque ele tem que existir. Diz-se que 
a sabedoria vem através do sofrimento, mas tenho notado que é exata­
mente o contrário disso.

KRISHNAMURTÍ: Eu gostaria de saber o que você aprendeu do 
sofrimento. Aprendeu absolutamente alguma coisa? O que a dor ensi­
nou a você?

Interrogante: Certamente me ensinou a nunca apegar-me às pes­
soas, e uma certa amargura, uma certa indiferença, e a não permitir que 
meus sentimentos me façam perder o controle. Ensinou-me a ser muito 
cuidadoso para não me ferir novamente.

KRISHNAMURTÍ: Então, como você diz, ele não ensinou-lhe sabe­
doria; pelo contrário, o fez mais esperto, mais insensível. Pode o sofri-
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mento ensinar realmente alguma coisa exceto as óbvias reações de 
autoproteção?

Interrogante: Sempre aceitei o sofrimento como parte da minha 
vida, mas sinto agora, por alguma razão, que gostaria de ficar livre dele, 
livre de todo o ridículo amargor e indiferença, sem sofrer novamente 
toda a dor do apego. Minha vida é tão vazia e sem sentido, completa- 
mente egocêntrica e insignificante. Unia vida de mediocridade, e essa 
mediocridade talvez seja a maior de todas as dores.

KR1SHNAMURT1: Existe a dor pessoal e a dor do mundo. Existe a 
dor da ignorância e a dor do tempo. Esta ignorância é a falta de autoco- 
nhecimento, e a dor do tempo é a ilusão de que o tempo pode aliviar, 
curar e transformar. A maioria das pessoas está presa nessa ilusão e ou 
cultuam o sofrimento ou dão explicações para ele. Mas em ambos os ca­
sos o sofrimento continua, e nunca perguntam a si mesmos se ele pode 
chegar a um fim.

Interrogante: Mas eu estou perguntando agora sé ele pode terminar 
e como. Como eu posso acabar com ele? Compreendo- que não é bom 
fugir, resistir a ele com a amargura e o cinismo. O que posso fazer para 
pôr fim à aflição que tenho carregado por tanto tempo?

KRISHNAMURTI: A autopiedade é um dos elementos do sofri­
mento. Outro elemento é estar apegado a alguém e encorajar ou nutrir 
seu apego a você. O sofrimento não existe apenas quando o apego de­
cepciona você, mas sua semente está no próprio início dele. A dificulda­
de em tudo isto é a total falta de conhecimento de si mesmo. Conhecer 
a si próprio é o findar do sofrimento. Temos medo de conhecermos a 
nós mesmos porque nos dividimos em bons e maus, miseráveis e no­
bres, puros e impuros. O bom está sempre julgando o mau, e esses frag­
mentos encontram-se em guerra uns com os outros. Esta guerra é o 
sofrimento. Findar o sofrimento é ver o fato e não inventar o seu oposto, 
uma vez que os opostos se contêm mutuamente. Caminhar neste corre­
dor de opostos é sofrimento. Esta fragmentação da vida em alto e baixo, 
nobre e ignóbil, Deus e Demônio, gera conflito e dor. Quando existe o
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sofrimento, nao existe amor. O amor e o sofrimento não podem viver 
juntos.

Interrogante: Ah! Mas o amor pode infligir sofrimento a um Outro. 
Posso amar uma pessoa e, no entanto, causar-lhe dor.

KRISHNAMURTI: Se a ama, é você que causa esse sofrimento ou 
ela própria? Se uma outra pessoa está apegada a você, com ou sem inci­
tamento, e você a abandona e ela sofre, é você ou ela mesma que a levou 
ao sofrimento?

Interrogante: Você quer dizer que eu não sou responsável pelo so­
frimento de uma outra pessoa mesmo que seja por minha causa? Então 
como o sofrimento terminará algum dia?

KRISHNAMURTI: Como dissemos, somente se conhecendo com­
pletamente é que o sofrimento acaba. Você conhece a si mesmo de ime­
diato ou espera se conhecer após uma longa análise? Por meio da análise 
você não pode conhecer a si próprio. Somente pode fazê-lo nas relações, 
sem acumulação, de momento a momento. Isto significa que é necessá­
rio se estar consciente, sem qualquer escolha, do que está realmente 
acontecendo. Significa se ver como se é, sem o oposto, o ideal, sem o co­
nhecimento do que foi. Se olha a si mesmo com os olhos do ressenti­
mento ou do rancor, o que vê é tendencioso pelo efeito do passado. O 
desfazer continuamente do passado, quando se está vendo a si mesmo, é 
libertar-se do passado. O sofrimento só termina quando há a luz da com­
preensão, e esta luz não é acesa por uma experiência ou um lampejo de 
compreensão: esta compreensão se acende a si própria todo o tempo. 
Ninguém pode dá-la a você -  nenhum livro, artifício, instrutor ou salva­
dor. A compreensão de si mesmo é o fim do sofrimento.

A Urgência da Mudança



A Vida Religiosa

Interrogante: Eu gostaria de sábèr o que é uma vida religiosa. Mo­
rei vários meses em mosteiros, meditei, levei uma vida disciplina­

da, li bastante. Estive em vários templos, igrejas e mesquitas. Venho 
tentando levar uma vida muito simples, inofensiva, procurando não ferir 
pessoas ou animais. Isto não é realmente tudo em que consiste uma vida 
religiosa? Pratiquei ioga, estudei o Zen e segui muitas disciplinas religio­
sas. Sou e sempre fui vegetariano. Como vê, agora estou envelhecendo e 
vivi com alguns dos santos em diferentes partes do mundo, mas de al­
gum modo sinto que tudo isto são apenas as beiradas da coisa real. As­
sim, gostaria de saber se poderíamos discutir hoje sobre o que é para 
você uma vida religiosa.

KRISHNAMURTI: Um dia ura sannyasi veio visitar-me e estava tris­
te. Disse que havia feito voto de celibato e abandonado o mundo para se 
tomar mendicante, vagando de aldeia em aldeia, mas seus desejos se­
xuais eram tão imperiosos que certa manhã decidiu remover seus órgãos 
sexuais cirurgicamente. Durante muitos meses sofreu dores constantes, 
mas, seja como for, recobrou a saúde e após muitos anos compreendeu 
plenamente o que havia feito. Por esta razão veio me ver e, naquela 
pequena sala, perguntou-me o que poderia fazer agora, tendo se mutila­
do para se tomar de novo normal -  não fisicamente, decerto, mas inte- 
riormente. Ele havia feito aquilo porque a atividade sexual era considerada
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contrária à vida religiosa. Era considerada mundana, pertencente ao 
mundo dos prazeres, o qual um verdadeiro sannyasi deve a todo custo 
evitar. Disse ele: “Aqui estou eu, sentindo-me completamente desnortea­
do, privado de minha virilidade. Lutei tão fortemente contra meus dese­
jos sexuais, tentando controlá-los, e por fim aconteceu esta coisa terrível. 
E agora, o que fazer? Sei que o que fiz foi errado. Minha energia já  quase 
se foi e pareço estar no final da minha vida na escuridão.” Tomou a mi­
nha mão e ficamos sentados em silêncio, por algum tempo.

Isto é uma vida religiosa? É a negação do prazer ou da beleza o ca­
minho que pode levar a uma vida religiosa? Negar a beleza do céu e dos 
montes e da forma humana, isso levará a uma vida religiosa? Não obs­
tante, é isso o que a maioria dos santos e monges creem. Torturam-se a 
si próprios nessa crença. Pode uma mente torturada, desvirtuada, cor­
rompida, algum dia descobrir o que é uma vida religiosa? No entanto, 
todas as religiões afirmam que o único caminho para a realidade, para 
Deus ou como quer que o chamem é através desta tortura, desta distor­
ção. Todas elas fazem distinção entre o que chamam de vida espiritual 
ou religiosa e o que chamam de vida mundana.

O homem que vive apenas para o prazer com ocasionais clarões de 
tristeza e piedade, cuja vida está inteiramente entregue à diversão e ao 
entretenimento é, sem dúvida, um homem mundano, ainda que também 
possa ser muito talentoso, muito erudito e preencha sua vida com pen­
samentos próprios ou de outras pessoas. E um homem que possui um 
certo dom e o exerce em benefício da sociedade ou para sua própria sa­
tisfação e que obtém fama no exercício desse talento, tal homem, certa­
mente, também é mundano. Como também o é ir à igreja, ao templo ou 
à mesquita para rezar, imerso em preconceitos, fanatismo, completa­
mente alheio à brutalidade que isto implica. É mundano ser patriota, na­
cionalista, idealista. O homem que se fecha num mosteiro -  levantando-se 
em determinadas horas fixas com um livro na mão, lendo e rezando -  
certamenté também é mundano. E o homem que sai a realizar trabalhos 
beneficentes, seja ele um reformador social ou missionário, é tal qual o 
político na sua ocupação em relação ao mundo. A divisão entre a vida
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religiosa e o mundo é a própria essência da mundanidade. As mentes de 
todas estas pessoas -  monges, santos, reformadores -  não diferem muito 
das mentes daqueles que apenas se interessam pelas coisas que propor­
cionam prazer.

De modo que é importante não dividir a vida em profana e não-pro- 
fana. É importante não fazer distinção entre o homem secular e o cha­
mado religioso. Sem o mundo da matéria, o mundo material, não 
estaríamos aqui. Sem a beleza do céu e da arvore solitária na colina, sem 
essa mulher que passa ou esse homem passeando a cavalo, a vida não se­
ria possível. Estamos interessados pela totalidade da vida e não numa 
parte dela em particular que é considerada religiosa em oposição ao res­
to. Assim, começamos a ver que uma vida religiosa diz respeito ao todo 
e não ao particular.

Interroganté: Compreendo o que diz. Temos que lidar com a totali­
dade do viver: não podemos separar o mundo do chamado espírito. Por 
conseguinte, a questão é: de que modo podemos agir religiosamente 
com relação a todas as coisas da vida?

KRISHNAMURTI: O que entendemos por agir religiosamente? Você 
quer dizer uma maneira de viver na qual não haja divisão -  divisão entre 
o profano e o religioso, entrè o que deveria ser e o que não deveria ser, en­
tre eu e você, entre prazer e desprazer? Esta divisão é conflito. Uma vida 
de conflito não é uma vida religiosa. Umã vida religiosa somente é possí­
vel quando compreendemos profundamente o conflito. Esta compreensão 
é inteligência. É esta inteligência que atua corretamente. O que a maioria 
das pessoas chama de inteligência é simplesmente destreza em alguma 
atividade técnica ou esperteza em trapaças políticas ou empresariais.

Interrogante: Portanto, o que minha pergunta realmente quer dizer 
é como viver sem conflito e ocasionar esse sentimento de verdadeira san­
tidade que não é mera piedade sentimental condicionada por alguma 
gaiola religiosa -  não importa quão antiga e venerada seja essa gaiola?

KRISHNAMURTI: Um homem vivendo numa aldeia sem conhito 
em excesso, ou sonhando numa caverna de uma encosta “sagrada” cer-
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tamente não está vivendo essa vida religiosa a que nos referíamos. Fin­
dar o conflito é uma das coisas mais complexas. Requer auto-observação 
e a sensibilidade de se estar consciente tanto do exterior como do inte­
rior. O conflito só pode terminar quando existe a compreensão da con­
tradição dentro de si mesmo. Esta contradição sempre existirá se não 
libertar-se do conhecido, que é o passado. Libertar-se do passado signi­
fica viver no agora, que não pertence ao tempo e onde só existe o movi­
mento da liberdade, intocado pelo passado, pelo conhecido.

Interrogante: O que você quer dizer por libertar-se do passado?

KRISHNAMURTI: O passado é constituído por todas as nossas me­
mórias acumuladas. Estas memórias atuam no presente e criam nossas 
esperanças e temores do futuro. Essas esperanças e medos são o futuro 
psicológico; sem eles não hã futuro. Desse modo, o presente é a ação 
do passado, e a mente é este movimento do passado. O passado atuando 
no presente cria o que chamamos de futuro. Esta reação do passado é 
involuntária, não é chamada ou convidada, ela vem a nós antes que a 
reconheçamos.

Interrogante: Nesse caso, como iremos nos libertar do passado?

KRISHNAMURTI: Estar consciente deste movimento sem escolha 
-  porque a escolha por sua vez ainda é este mesmo movimento do passa­
do -  é observar o passado em ação; essa observação não é um movimen­
to do passado. Observar sem a imagem do pensamento é ação na qual o 
passado cessou. Observar a árvore sem o pensamento é ação sem o pas­
sado. Observar a ação do passado é igualmente ação livre do passado. O 
estado de ver é mais importante do que aquilo que é visto. Estar cons­
ciente do passado nessa observação sem escolha não é apenas agir dife­
rentemente, mas ser diferente. Neste perceber a memória atua sem 
impedimento e eficientemente. Ser religioso é estar consciente sem esco­
lha a tal ponto que hã liberdade do conhecido mesmo quando o conhe­
cido atua onde e quando tem que atuar.

Interrogante: Mas o conhecido, o passado, ainda atua algumas vezes 
mesmo quando não deveria atuar; e sempre atua para causar conflito.
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KRISHNAMURTI: Estar consciente disto é também encontrar-se 
num estado de inação com relação ao passado que está atuando. Assim, 
libertar-se do conhecido é a verdadeira vida religiosa. Isso não significa 
apagar o conhecido, mas ingressar numa dimensão inteiramente dife­
rente a partir da qual o conhecido é observado. Esta ação de ver sem es­
colha é a ação do amor. A vida religiosa é esta ação, todo o viver é esta 
ação, e a mente religiosa é esta ação. Assim, a religião, a mente, a vida e 
o amor são uma só coisa.

A Urgência da Mudança
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Sobre a Verdadeira Negação

Professor: Em uma de suas palestras aos alunos você disse que 
quando surge um problema se deveria resolvê-lo imediatamen­

te. Como se deve fazer isso?

KRISHNAMURTI: Para resolver um problema imediatamente você 
tem que compreender o problema. É a compreensão de um problema 
uma questão de tempo ou é uma questão de intensidade de percepção, 
uma intensidade do ver? Vamos dizer que eu tenho um problema: sou 
vaidoso. É um problema para mim no sentido de que ele cria conflito, 
uma contradição dentro de mim. É um fato que sou vaidoso e existe 
também um outro fato que é eu não querer ser vaidoso. Primeiramente, 
tenho que compreender o fato de que sou vaidoso. Tenho que viver com 
esse fato. Eu devo não somente estar intensamente atento ao fato como 
compreendê-lo integralmente. Agora, é a compreensão uma questão de 
tempo? Posso ver o fato imediatamente, não posso? E a instantaneidade 
da percepção, do ver, o dissolve. Quando vejo uma cobra há uma ação 
imediata. Mas não vejo a vaidade do mesmo modo -  quando vejo a vai­
dade, ou gosto dela e, portanto, continuo com ela, ou não a quero, pois 
origina conflito. Se isso não gera conflito o problema não existe.

A percepção e a compreensão não pertencem ao tempo. A percep­
ção é uma questão de intensidade do ver, um ver que é total. Qual é a
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natureza do perceber algo inteiramente? O que dá a alguém a capacida­
de, a energia, a vitalidade, o impulso para lidar com alguma coisa de ma­
neira imediata, com toda a sua energia não fragmentada? No momento 
em que se dividiu a energia tem-se o conflito e, portanto, não existe o 
ver, não existe a percepção de algo em sua totalidade. Agora, o que lhe 
fornece a energia para fazê-lo saltar quando você vê uma cobra? Quais 
são os processos que fazem com que tanto!o ser orgânico como o psico­
lógico, o ser inteiro pule de modo que não haja nenhuma hesitação, de 
modo que a reação seja imediata? O que é que interveio nesse movimen­
to instantâneo? Várias coisas intervieram nessa ação que é imediata: o 
medo, a proteção natural, a qual precisa estar ali, o conhecimento de que 
a cobra é uma coisa mortal.

Ora, por que não temos a mesma ação enérgica em relação à disso­
lução da vaidade? Estou citando a vaidade como um exemplo. Existem 
várias razões que contribuíram para a minha falta de energia. Gosto da 
vaidade; o mundo baseia-se nela; é o fundamento do modelo social; ela 
me dá um certo senso de vitalidade, uma certa qualidade de dignidade e 
de diferenciação, a impressão de que sou um pouco melhor do que qual­
quer um. Tudo isto obstrui essa energia que é necessária para dissolver 
a vaidade. Nestas circunstâncias, ou analiso todos os motivos que obs­
truíram minha ação, que obstaram dispor da energia para lidar com a 
vaidade, ou percebo o fato de modo imediato. A análise é um processo 
temporal, é um processo de adiamento. Enquanto estou analisando, a 
vaidade continua e o tempo não irá acabar com ela. Desse modo, tenho 
que ver a vaidade em sua totalidade e careço da energia para esse ver. 
Ora, reunir a energia dissipada requer fazer isto não somente quando se 
defronta com um problema como a vaidade, mas concentrar essa ener­
gia o tempo todo, mesmo quando não existir nenhum problema. Nós 
não temos problemas o tempo todo. Há momentos em que não temos 
problemas. Se nestes momentos acumulamos energia, acumular no sen­
tido de estarmos despertos, então quando o problema surge, podemos 
defrontá-lo e não passar pelo processo de análise.
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Professor: Existe outra dificuldade: quando não há problema e não 
está havendo acúmulo desta energia alguma forma de atividade mental 
continua.

KRISHNAMURTI: Hã um desperdício de energia na simples re­

petição, na reação à memória, na reação à experiência. Se observar sua 

própria mente verá que um acontecimento agradável mantém-se repe­
tindo. Você quer voltar a ele, quer pensar nele e dessa forma ele ganha 

impulso. Quando a mente está atenta não há dissipação, é possível dei­

xar que esse ímpeto, que esse pensamento floresça? O que significa nun­

ca dizer: “isto está certo ou errado”, mas viver aquele pensamento até o 
final, ter uma percepção na qual o pensamento possa florescer de modo 

que chegue ao fim por si mesmo.

Poderíamos abordar o problema de outro modo? Temos falado so­

bre criar uma geração com uma nova qualidade de mente. Como fare­

mos isto? Se eu fosse professor aqui, minha preocupação seria -  e 

obviamente um bom educador tem esta preocupação no seu coração -  

originar uma mente nova, uma nova sensibilidade, um novo sentir pelas 

árvores, pelo céu, pelo firmamento, pelos rios; gerar uma consciência 

nova, não a consciência antiga remodelada num novo formato. Refiro- 

me a uma mente totalmente nova, não contaminada pelo passado. Se 

meu interesse é esse, como faço para colocá-lo em prática?

Em primeiro lugar, é possível produzir uma mente nova como essa? 

Não uma mente que seja uma continuidade do passado num novo for­

mato, mas uma mente que não seja contaminada. Isso é factível ou o 

passado deve continuar a ser modificado pelo presente e colocado num 

novo molde? Neste caso, não há nenhuma geração nova; é a antiga gera­

ção repetida num novo formato.

Penso que seja possível criar uma nova geração. E pergunto: Como 

farei para experienciar isto não apenas dentro de mim mesmo, mas para 

exprimi-lo ao estudante?
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Se percebo algo experimentalmente em mim mesmo não posso dei­
xar de expressar isso ao estudante. Indubitavelmente não é uma questão 
minha e do outro, mas algo recíproco, não é isso?

Pois bem, como originar uma mente que não seja contaminada? 
Você e eu somos recém-nascidos; fomos contaminados pela sociedade, 
pelo hinduísmo, pela educação, pela família, pela sociedade, pelos jor­
nais. Como iremos transpor a contaminação? Digo que isto é parte da 
minha existência e a aceito? O que faço, senhor? Aqui temos um proble- 
ma -  nossas mentes estão contaminadas. Para os mais idosos é mais 
difícil transpor. Vocês são Comparativamenté jovens e o problema é des- 
contaminàr a mente; como isso hã de ser feitó?

Ou isso é possível ou não é possível. Então, como descobrir se é ou 
não é possível? Eu gostaria que vocês se entregassem a essa questão.

Vocês sabem qual é o significado da palavra “negação”? O que sig­
nifica negar o passado, negar sér uin hindu? G que entendem péla pala­
vra “negar”? Já negaram algüma coisa? Existe uma nègáção verdadeira e 
uma falsa negação. A negação que possui um motivo é unia negação fal­
sa. A negação com um propósito, com uma intenção, com um olho no 
futuro, não é uma negação. Se nego alguma coisa com a finalidade de 
obter outra, isso não é negação. Porém existe uma negação que não pos­
sui nenhum motivo., Quando nego e não sei o que me reserva o futuro, 
essa é a verdadeira negação. Nego ser um hindu, nego pertencer a qual­
quer organização, nego qualquer credo particular e nessa própria nega­
ção me torno completamente inseguro. Conhecem tal tipo dé negação e 
alguma vez já  negaram qualquer coisa? Podem negar o passado dessa 
maneira ~ negar Sem saber õ que ocòrrérã no futuro? Podem negar o 
conhecido?

Professor: Quando nego alguma coisa, digamos o hinduísmo, há 
uma simultânea compreensão do que é o hinduísmo.

KRISHNAMURTI: O que estávamos discutindo era sobre o surgi­
mento de uma nova mente e se isso é possível. Uma mente que está 
contaminada não pode ser uma mente nova. Desse modo estamos falan-
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do de uma descontaminação e se isso é possível. E em relação ao tema 
comecei por perguntar o que entendem por negação porque penso que 
a negação tem muita relação com isto. A negação tem a ver com uma 
mente nova. Se nego honestamente, sem raízes, sem motivo, essa é a 
real negação. Agora, isso é possível? Vejam, se não nego completamente 
a sociedade, a qual inclui a política, a economia, as relações sociais, a 
ambição, a avidez -  se eu não negar tudo isso completamente, é impos­
sível descobrir o que é ter uma mente nova. Por conseguinte a primeira 
rachadura da fundação é a negação das coisas que tenho conhecido. Isso 
é possível?

Obviamente, as drogas não farão surgir uma mente nova; nada fará 
ela ser originada exceto uma total negação do passado. Isso é possível? 
O que dizem? E se senti o perfume, a visão, o sabor de tal negação como 
posso ajudar a transmitir isso a um estudante? Ele necessita ter uma 
quantidade muito grande de conhecimentos -  matemática, geografia, 
história -  e ainda ser profusamente livre do conhecido, livre de qualquer 
remorso do passado.

Professor: Senhor, todas as sensações deixam um resíduo, uma per­
turbação que leva a vários tipos de conflitos e a outras formas de ativida­
de mental. A abordagem tradicional de todas as religiões é negar esta 
sensação mediante a disciplina e a negação. Mas, pelo que diz, parece 
acontecer uma intensificação na receptividade a estas sensações, de tal 
modo qüe se percebe sensações sem distorção ou resíduo.

KRISHNAMURTT: Essa é a questão. Sensibilidade e sensação são 
duas coisas diferentes. Uma mente que é escrava do pensamento, da 
sensação, da emoção, é uma mente residual. Ela deleita-se com o resí­
duo, deleita-se pensando no mundo dos prazeres, e cada pensamento 
deixa uma marca, que é o resíduo. Cada pensamento sobre um determi­
nado prazer que você tem deixa uma marca, a qual contribui para a in­
sensibilidade. Isso obviamente embota a mente e a disciplina, o controle 
e a repressão tiram ainda mais o seu vigor. Estou dizendo que sensibili­
dade não é sensação, que a sensibilidade implica não deixar marca, não 
deixar resíduo. Assim, qual é a dúvida?
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Professor: A negação a qual você se refere é diferente daquela que é 
a restrição da sensação?

KRISHNAMURTI: Como observar essas flores, como perceber sua 
beleza, estar completamente sensível a elas de maneira que não haja resí­
duos nem lembrança destas, de modo que quando observá-las novamen­
te uma hora mais tarde você veja uma hova flor? Isso não é possível se a 
observa como uma sensação e essa sensação está associada com flores, 
com o prazer. A maneira tradicional é excluir o que é prazeroso porque 
tais associações despertam outras formas de prazer e assim você discipli­
na a si próprio para não olhar. Romper a associação com um bisturi é uma 
atitude imatura. Então como deve ser a mente, como devem ser os olhos 
para ver essas maravilhosas cores sem que permaneça alguma marca?

Não eStou pedindo um método. Pergunto como esse estado surge. 
Caso contrário não podemos ser sensíveis. É como uma chapa fotográfica 
que recebe impressões e renova a si mesma. É exposta e novamente tor­
na-se negativo para a próxima impressão. Assim, a mente está purifican­
do a si mesma de cada prazer o tempo todo. Isso é possível ou estamos 
jogando com palavras e não com fatos?

O fato que observo claramente é que qualquer sensibilidade resi­
dual, sensação, tira o vigor da mente. Eu nego esse fato, mas não sei o 
que é ser tão extraordinariamente sensível de modo que a experiência 
não deixe qualquer marca e, não obstante, observe a flor com plenitude, 
com tremenda intensidade. Vejo como um fato inegável que cada sensa­
ção, cada sentimento, cada pensamento, deixa uma marca, molda a men­
te, e que tais impressões possivelmente não possam originar uma mente 
nova. Vejo que ter uma mente com impressões é a morte, então nego a 
morte. Entretanto não conheço o outro estado. Também vejo que uma 
mente vigorosa, sem o resíduo de experiências, é sensível. Ela experi­
menta, mas a experiência não deixa marcas a partir das quais extrai mais 
experiências, mais conclusões, mais morte.

Nego uma e a outra não conheço. Como é esta transição da negação 
do conhecido para o desconhecido surgir?
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De que maneira se nega? Como se nega o conhecido, não em gran­
des e dramáticos acontecimentos, mas em pequenos incidentes? Eu nego 
quando estou me barbeando e recordo o período agradável que passei na 
Suíça? Nega-se a lembrança de uma ocasião prazerosa? Ficamos cons­
cientes disso e o negamos? Isso não é algo dramático, não é espetacular, 
ninguém sabe nada sobre isso. Todavia, esta constante negação de pe­
quenas coisas, as pequenas limpezas, as pequenas eliminações e não 
apenas uma grande e vasta limpeza, são essenciais. É essencial negar o 
pensamento como lembrança, agradável ou desagradável, a cada minuto 
do dia no momento em que ele surge. Está se fazendo isso não por algum 
motivo, não a fim de adentrar no extraordinário estado do desconheci­
do. Você mora em Rishi Valley e se recorda de Bombaim ou de Roma. Isso 
cria um conflito, toma a mente embotada, uma coisa dividida. Pode ver 
isto e apagá-lo? É capaz de se manter apagando não por desejar penetrar 
no desconhecido? Você nunca poderá saber o que é o desconhecido por­
que no momento em que o reconhece como desconhecido você está de 
volta ao conhecido.

O processo de reconhecimento é um processo de continuidade do 
conhecido. Como não conheço o que é o desconhecido só posso fazer 
uma coisa: permanecer apagando os pensamentos à medida que surgem.

Você vê essa flor, sente-a, observa a beleza, a intensidade, o extraor­
dinário brilho dela. Então vai para a casa em que vive, que é feia, mal di­
mensionada. Você mora nessa casa, mas tem um certo senso de beleza e 
começa a pensar na flor, e você apanha o pensamento assim que surge 
e o apaga. Porém, em que profundidade você apaga, em que profundida­
de nega a flor, sua esposa, seus deuses, sua vida econômica? Você tem 
que viver com sua esposa, seus filhos, com esta sociedade horrível e 
monstruosa. Não pode afastar-se da vida. Mas quando você nega total­
mente o pensamento, a dor, o prazer, sua relação é diferente. Portanto 
deve haver uma negação total, não parcial; não um conservar as coisas 
que lhe agrada e negar aquelas as quais não gosta.

Agora, como traduzir o que compreenderam ao estudante?
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Professor: Você disse que, ao ensinar e aprender, a situação é tão in­
tensa que você não diz: “Eu estou ensinando algo a você”. Nessa circuns­
tância, este constante apagar das marcas do pensamento tem alguma 
relação com a intensidade desse estado de ensinar-aprender?

KRISHNAMURTI: Obviamènte. Veja, eu sinto que o ensinar e o 
aprender são uma só coisa. O que está ocorrendo aqui? Eu não estou 
lhe ensinando nada -  não sou seu professor ou uma autoridade, estou 
simplesmente investigando e comunicando minha investigação a você. 
Podem aceitá-la ou deixá-la. A posição é a mesma com relação aos 
estudantes.

Professor: O que deve fazer então o professor?

KRISHNAMURTI: Você só pode descobrir quando está negando 
constantemente, já  tentou isso alguma vez? É como se não pudesse dor­
mir nem um só minuto durante o dia.

Professor: Isso não somente requer energia, senhor, mas também li­
bera uma grande quantidade dela.

KRISHNAMURTI: Mas primeiramente você deve ter a energia para 
negar.

Sobre a Educação 
Krishnamurti
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Iluminação

li
É
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Intefrógànte: Todas as pessoas ditas religiosas têm alguma coisa 
em comum e eu vejo esta mesma coisa na maioria das pessoas 

que vêm para ouvi-lo. Todas elas estão procurando algo a que diversa­
mente chamam de nirvana, liberação, iluminação, auto-realização, eter­
nidade ou Deus. Seu objetivo é definido e apresenta-se a elas através de 
vários ensinamentos e cada um destes ensinamentos, destes sistemas, 
possui o seu conjunto de livros sagrados, suas disciplinas, seus mestres, 
sua moral, sua filosofia, suas promessas e ameaças -  um caminho reto e 
estreito que exclui o resto do mundo e que promete ao seu final um ou 
outro paraíso. A maioria destes buscadores move-se de um sistema para 
outro, substituindo com o último ensinamento o outro que recentemen­
te abandonaram. Eles passam de uma orgia emocional para outra, não 
achando que é o mesmo processo que está operando em toda esta busca. 
Alguns deles permanecem em um sistema com um grupo e recusam-se a 
arredar pé. Outros eventualmente acreditam que realizaram seja lã o que 
queriam realizar e então gastam seus dias em algum tipo de beatitude re­
servada, atraindo, por sua vez, um grupo de discípulos que inicia o ciclo 
inteiro novamente. Em tudo isto existe a ambição compulsiva para atin­
gir alguma realização e, usualmente, a amarga decepção e frustração do 
fracasso. Tüdò isto me parece muito doentio. Estas pessoas sacrificam o 
viver habitual por algum objetivo imaginário e um sentimento dos mais
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desagradáveis emana desse tipo de meio: fanatismo, histeria, violência e 
estupidez. Causaria surpresa encontrar entre elas alguns bons escritores 
que diferentemente parecem muito equilibrados. Tudo isto é chamado 
de religião. A coisa toda cheira muito mal. Isto é o incenso da beatice. 
Tenho observado isso em todo lugar. Esta busca pela iluminação causa 
grande estrago e pessoas são sacrificadas no seu curso. Agora, gostaria 
de perguntar-lhe, existe de fato algo tal como iluminação e, se existe, o 
que é isso?

KRISHNAMURTI: Se isso é uma fuga da vida cotidiana, vida coti­
diana sendo o extraordinário movimento do relacionamento, então esta 
assim chamada realização, esta assim chamada iluminação ou qualquer 
outro nome que queira dar a ela, é ilusão e hipocrisia. Qualquer coisa 
que negue o amor e a compreensão da vida e da ação está fadada a criar 
um grande dano, distorce a mente e a vida se toma um negócio horrível. 
Agora, se assumimos ser isso axiomático, então talvez possamos prosse­
guir para descobrir se a iluminação -  o que quer que isso possa significar 
-  pode ser descoberta no próprio ato de viver. Afinal de contas, viver é 
mais importante do que qualquer idéia, ideal, objetivo ou princípio. É 
por não sabermos o que é viver que inventamos estes conceitos visioná­
rios, não realísticos que oferecem modos de fuga. A questão real é: pode- 
se encontrar a iluminação no viver, nas atividades diárias da vida ou isto 
é apenas para os poucos que são dotados de alguma capacidade extraor­
dinária para descobrir esta beatitude? Iluminação significa ser uma luz 
para si mesmo, mas uma luz que não é autoprojetada ou imaginada, que 
não é uma idiossincrasia pessoal. Afinal de contas, isso tem sido sempre 
o ensinamento da verdadeira religião, embora não o da crença organiza­
da e do medo.

Interrogante: Você diz: o ensinamento da verdadeira religião! Isto 
cria imediatamente o campo dos profissionais e especialistas contra o res­
to do mundo. Você quer dizer, então, que a religião é separada da vida?

KRISHNAMURTI: A religião não é separada da vida; pelo contrário, 
é a própria vida. É esta divisão entre a religião e a vida que tem gerado
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toda a aflição da qual você está falando. De modo que voltamos à ques­
tão básica de se é possível na vida diária viver num estado que, por ora, 
vamos chamá-lo de iluminação?

Interrogante: Eu ainda não sei o que você entende por iluminação.

KRISHNAMURTI: Um estado de negação. A negação é a ação mais 
positiva, não afirmação positiva. Isto é uma coisa muito importante de se 
entender. Muitos de nós facilmente aceitam o dogma positivo, um credo 
positivo porque queremos estar seguros, pertencer, estar apegado, depen­
der. A atitude positiva divide e produz dualidade. Começa então o confli­
to entre esta atitude e outras. Mas a negação de todos os valores, de toda 
a moralidade, de todas as crenças, não tendo fronteiras, não pode estar 
em oposição a coisa alguma. Uma declaração positiva pela sua própria 
definição separa, e separação é resistência. A isto estamos acostumados, 
este é nosso condicionamento. Negar tudo isto não é imoral; pelo contrá­
rio, negar toda a divisão e resistência é a mais elevada moralidade. Negar 
qualquer coisa que o homem tenha inventado, negar todos os seus valo­
res, ética e deuses é estar num estado mental em que não há dualidade, 
portanto nenhuma resistência ou conflito entre opostos. Neste estado 
não há opostos, e este estado não é o oposto de alguma outra coisa.

Interrogante: Então como você sabe o que é bom ou o que é mal? 
Ou não existe bom e mal? O que me impede de cometer um crime ou 
mesmo um assassinato? Se eu não tiver normas, o que me impede de co­
meter sabe lá Deus que aberrações?

KRISHNAMURTI: Negar tudo isto é negar o “eu”, e o “eu” é a enti­
dade condicionada que continuamente persegue um bem condicionado. 
Para a maioria de nós a negação parece um vazio porque conhecemos a 
atividade somente na prisão do nosso condicionamento, medo e aflição. 
A partir disso olhamos para a negação e imaginamos essa negação ser al­
gum estado terrível de esquecimento ou vacuidade. Para o homem que 
tem negado todas as afirmações da sociedade, religião, cultura e morali­
dade, o homem que ainda está na prisão da conformidade social é um so­
fredor. Negação é o estado de iluminação que funciona em todas as
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atividades do homem que está livre do passado. É o passado, com sua 
tradição e suas autoridades, que deve ser negado. Negação é liberdade e 
o homem livre é o que vive, ama e conhece o que significa morrer.

Interrogante: Isso está muito claro; mas você não diz nada sobre 
qualquer manifestação do transcendental, do divino ou seja lã como qui­
ser chamá-lo.

KR1SHNAMURTI: A manifestação disso só pode ser èncontráda na 
liberdade, e qualquer afirmação a respeito torna-se uma comunicação 
verbal sem sentido. Ela está aí, mas hão pode ser encontrada oü chama­
da, muito menos aprisionada em qualquer sistema ou emboscada por 
quaisquer estratagemas ardilosos da mente. Não está nas igrejas óu nos 
templos ou nas mesquitas. Não existe caminho para ela, gufu, sistema 
que possa revelar sua beleza; seu êxtase surge somente quando existe 
amor. Isto é iluminação.

Interrogante: Isso traz algum entendimento novo da natureza do 
universo ou da consciência ou do ser? Todos os textos religiosos estão 
repletos desse tipo de coisa.

KRISHNAMURTI: É como fazer perguntas sobre a outra margem 
enquanto se vive e sofre nesta margem. Quando você está na outra mar­
gem você é tudo e nada e nunca faz tais perguntas. Todas as perguntas, 
como tais, são desta margem e realmentè não têm absolutamente qual­
quer sentido. Comece a viver e você estará lá sem perguntar, sem pro­
curar, sem medo.

Conversações

242



Fontes e
Agradecimentos



Four Public Talks in Bombay 1967. The Collected Works of J. Krishnamurti 
(Ohras Reunidas de J. Krishnamurti), vol. XVII. © 1991 Krishnamurti Founda­
tion of America.

Questions and Answers from New Delhi Talk, 14 November 1948; New Delhi 
Talk, 19 December 1948; London Talk, 23 October 1949. The Collected Works 
of J. Krishnamurti (Ohras Reunidas de J. Krishnamurti), vol. V © 1991 Krishna­
murti Foundation of America.

Questions and Answers from Colombo Talk, 1 January 1950; Colombo Talk, 8 
January 1950; London Talk, 15 April 1952. The Collected Works off. Krishna­
murti (Obras Reunidas de J. Krishnamurti), vol. VI. © 1991 Krishnamurti Foun­
dation of America.

Questions and Answers from Bombay Talk, 15 February 1953; Ojai Talk, 10 
August 1952. The Collected Works ofJ. Krishnamurti (Obras Reunidas de J. Krish­
namurti), vol. VII. © 1991 Krishnamurti Foundation of America.

Questions and Answers from Bombay Talk, 10 February 1954; Bombay Talk, 20 
February 1955. The Collected Works of J. Krishnamurti (Obras Reunidas de J. 
Krishnamurti), vol. VIII. © 1991 Krishnamurti Foundation of America.

Questions and Answers from Amsterdam Talk, 19 May 1955; Amsterdam Talk, 
26 May 1955; Ojai Talk, 14 August 1955; Ojai Talk, 21 August 1955; Bombay 
Talk, 25 March 1956; Bombay Talk, 28 March 1956. The Collected Works of J.

2 4 5



Krishnamurti (Obras Reunidas de J. Krishnamurti), vol. IX. © 1991 Krishnamurti 
Foundation of America.

Questions and Answers from Hamburg Talk, 15 September 1956; New Delhi 
Talk, 10 October 1956. The Collected Works of J. Krishnamurti (Obras Reunidas 
de J . Krishnamurti), vol. X! © 1991 Krishnamurti Foundation of America.

Question and Answer from Saanen Talk, 19 July 1966. The Collected Works of f. 
Krishnamurti (Obras Reunidas de J. Krishnamurti), vol. XVI. © 1991 Krishna­
murti Foundation of America.

“Problems and Escapes”, “Obsession”, “Security”, “Anger” and “Self-esteem”. 
Commentaries on Living (Comentários sobre o Viver). © 1956 Krishnamurti 
Foundation of America.

“Conditioning” and “The Storm in the Mind”. Commentaries on Living, Second 
Series (Comentários sobre o Viver, Segunda Série), © 1958 Krishnamurti Founda­
tion of America.

“Enlightenment” (Chapter 7). Conversations (Conversações). © 1970 Krishna­
murti Foundation Trust, Ltd.

“Why is There this Sorrow of Death?” (Chapter 4). The Only devolution (A Úni­
ca Revolução). © 1970 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

“Is there a God?”, “Suffering”, “The Religious Life”. The Urgency of Change (A 
Urgência da Mudança). © 1970 Krishnamurti Foundation Trust. Ltd.

“On the True Denial”. Krishnamurti on Education (Krishnamurti Sobre a Educa­
ção). © 1974 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

“A Benediction of Great Holiness” (Pages 136-137). Krishnamurti’s Notebook 
(Diário de Krishnamurti). © 1976. Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

“A Feeling for All Living Things” (Pages 9-10), “What is the Future of Mankind? " 
(Pages 45-49). Krishnamurti to Himself (Krishnamurti por Ele Mesmo). © 1987 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

“Insight into the Working of the Self’ (Pages 59-61). Letters to the Schools (Car­
tas às Escolas). © 1981 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

Question and Answer. Meeting Life (Encontrando a Vida). © 1993 Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd.

2 4 6



1986) nasceu em Madanapalle, 
Andhra Pradesh, índia. Quando 
ainda jovem, foi “descoberto” pe­
los líderes da Sociedade Teosófica, 
que o anunciaram como sendo o 
futuro instrutor da humanidade. 
Entretanto, em 1929, ele desfez a 
enorme organização que havia sido 
construída ao seu redor e declarou 
que sua intenção não era fundar 
novas religiões, mas “tornar o ho­
mem absoluta e incondicionalmen­
te livre”. Desde então, por mais de 
meio século, ele viajou incessante - 
mente ao redor do mundo dando 
palestras e mantendo diálogos, não 
como guru, mas como amante da 
verdade. Seus ensinamentos estão 
disponíveis numa extensa coleção 
de livros, muitos publicados pelas 
Editoras Pensamento e Cultrix.

P e ç a  c a t á l o g o  g r a t u i t o  à  
E D I T O R A  C U L T R I X

R u a  D r .  M á r i o  V i c e n t e ,  3 6 8  -  I p i r a n g a  
0 4 2 7 0 - 0 0 0  -  S ã o  P a u l o ,  S P

E - m a i l :  p e n s a m e n t o ® c u l t r i x . c o m . b r  
h t t p : / / w w w . p e n s a m e n t o - c u l t r i x x o m . b r

http://www.pensamento-cultrixxom.br


Editora Cultrix

ÍSBN 978-85-316-1030-1

9 7 8 8 5 3 1  6 1 0 3 0 1


